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Seisatas kesk tuba. Kuulatas.
Läbi avat akna kuulis kose ühetoonilist 

kohinat kui kauge oreli sumbutet basse, mille 
sekka teisest toast mängiti klaaside klirina 
pizzicatot ja naeru pudenevaid kadentse.

Siis ligines väikeste sammudega suurele 
peeglille ja nägi:

Süsimustile juuksile oli heidet apelsiin- 
kollane loor, mille varjust silmad, suured ja 
naiivsed, paistsid argadena. Lilla peaks olema 
see loor, mille ta kõrgele tõstaks sirutet 
käsivarsil üle oma pää ja leeves tuules hõl
jutaks kaasa tantsusammudele.

Aimas omas kujus olevat midagi Zuloaga 
hispaanlannadest, keda oli näinud hiljutisel 
kunstinäitusel.

Lasi käed üle puusade kumeruse ja kää
nis end profiili. Vähekesi tömp nina haju
tas kujutluse hispaanlannast. See ei meel
dinud talle, kuigi seda ebameeldivust mahen- 
dasid mustad juustehapsed, mis põsilt rõngas- 
tetult alla langesid kaela valguseni.

Siis asus aga peeglille õige ligidalle, et 
vaadata oma kahvatuid põhjamaalase silmi, 
kergelt bistreerituid, pikkade ripsetega tu
meda kulmukaarte all.

Vaatles kaua oma silmi, süvenedes neisse, 
kuni vähekesi hirm hakkas reaalsuse ees, mis 
peeglis tarretas.

Siis kuulis jälle kõrvaltoast heledaid naere, 
mis teda närveldas.

Kuulis pooljoobnud eladalaskeid.
Istus toolile, pani käed rüppe ja tundis 

end asjaks, mis kõrvale pandud.
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. Miks ta oli selle väljasõitkonna hulka 
kutsut, kellest ainult paari inimest tundis? 
Mis läheb talle Imatra korda, kui ükski üli
õpilasist tähele ei pannud, et ta nende hul
gast kõrvaltuppa kadus?

Vaatas välja Soome loodusesse. Siin olid 
jaapani pintsliga visat kollakasrohelised täpid 
kevadet mustroheliste männalatvade vahel, 
taamal sinetasid üksikud metsatukad. Murul 
mängisid lapsed. Vaikne, tuuletu maastik 
melankoolitas aina, loiutas.

Kui parajasti aknalauale ligines, et kan
nikesi nuusutada, mis sinna madalasse vaasi 
oli korjat, avanes uks.

Ado seisatas vähe, vaadates üllatanult 
neidu akna all. Siis nagu eemalle pele
tanud silmist väikse virvenduse, tõmbas ukse 
kinni ja astus ligemalle.

— Preili unistab ?
— Miks te mind üleüldse ligi kutsusite? 

Ma olen tõesti siin liigne. Te joote, lõ
bustate, aga kuis ma kõlban teie selts
konda ?

Üliõpilane pani konjaki klaasi lauale, tõi 
tooli ja istus neiu ligidalle, hakates teda 
usutlema väljasõidu väärtuses.

Pudeneti toast: noormehed hallid ja 
kirjud, kepitet ning kaabutet, neiud valged 
ja kollased — tillukesed kanapojad murdu
vast munakoorest.

Oh seda kevade ja veinide doppelküm- 
melit! Paneb vere põksuma ning silmad 
hergama. Metsad rõkkavad vastu vallatuse 
lahtipäästet kuljustest.
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Mis sellest, et mõni üliõpilane, tüse ja 
soliid, kuidagi ei oska sulada männatüve- 
dest dekoratsiooniga, viisakuse olles riietesse 
imbunud : iga puu ning põõsas on talle selts
konna daam kohvilauas, kes punastab kui 
küünarnukid enesest kaugeile sirutad.

Mis sellest, kui mõni on kaasa toonud 
raamatet liigutused ? Selle eest on teised 
vilkamad ja nobedamad jooksma ning kil
kama, nii et leppade vastrohetanud raad 
vastu nägu löövad.

Ja lõpuks ei tunne ükski end ülearuseks 
selles maastikus. Tuntakse rõõmu hõljuvaist 
liblikuist, valgeist, kollaseist, pruunidest kel
lele kelmilt järele joostakse, konnadest peda- 
jakoore värvi, kes loiult üle lehte liiguvad. 
Kulus libisevad kuulmatult pikad sisalikud. 
Sitikad on alles läikivais, nõelalt tulnud kos
tüümes. Kuskilt niisutakse sind üle kuld
noka rõõmsa vilega.

Üliõpilaskond on laiali hargunud : muist 
istub mäe otsas, muist nõlva all, muist on 
jõe kaldal, vahtides ühtesoodu kaasameelita- 
vasse kärestikku.

Allat Adot on ikka veel toas, keerdunud 
sedavõrd vestlus- ja koketeerimislõngusse, 
et ei teatagi teistest midagi. Ei tahetagi 
teada, sest õigupoolest on ülejäänud selts
kond asjata koormaks ligi tulnud.

— Meie kahe terviseks!
Ja klaasid annavad kokkulüües heleda, 

naerma paneva heli. Alla huuled punetavad 
kui värske reig. Aga noormees maitseb 
neid ainult ilutsedes. Alla pigistab vahel 
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silmad, öeldes joobunud olevat kõigest, kõi
gest. Kuid silmi lahti tehes jätab ta laud 
koomalle. Nende vahelt on kadunud selleks 
korraks põhjamaa kahvatus: sääl särab nüüd 
must sula metall.

Adot piinab irooniahelk, mis ülestõstet 
laugudest tulnud. Neid naerab vahetpida
mata väikest metallheledat naeru, siis suitse- 
tabki vahel, hoobeldes, et ta nüüd ülikoolis 
olles korraga tunneb end suuremaks. Oo, 
läbi ninagi võib ta suitsu lasta. Oi, kui tar
gaks ta veel kord tahab saada, palju targe
maks kui seda Ado praegu on. Nüüd on 
ta veel rumal ja naiivne, kuigi täiskasvanud. 
Mõeldagu, juba 19-aastane neid, mitte enam 
mõni kooliplika. Aga hirm tuleb vanaduse 
eest! Kui vaatab peegli, otsib kõigepäält, 
kas silmi alla veel pole esimesed kanavar
bad tulnud. Masseerib nägu, et kortsud ei 
ilmuks. Ühel päeval öelnud ta naissõber, 
et vanadust võida kõige paremini kaelajoonist 
tunda. Mõeldagu, kaelajoonist, nii kui hobu
seid bambust! Selle eest polnud ta aga sugugi 
hoolitsenud. Vaadaku Ado, kui tal selged 
silmad, kas ta näeb mõne vaokese ta kaelal.

Kui poiss asub seda vaatama, tõmmatakse 
pää järsku tahapoole, ja silmi ilmub jälle 
endine hoiatav iroonia. Siis veel see naer, 
teravapisteline, mustade kiharate varjust.

Järsku tõsinedes:
— Aga nüüd kujutlege mind nelja aasta 

pärast! Oi, kui hirmus: lähen mööda uulit
said, kimp kaustikuid kaenlas. Õpetan lapsi. 
Haha, koolipreili! Mina ? Mis jooned siis 
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küll näkku ilmuvad! Panen ninale vahest 
näpitsadki musta nööri otsas, ja astun niiske, 
külmetanud, nurgelise näoga klassituppa. 
Teate, koolipreilid näivad mulle kõik olevat 
kandilise näoga, niisked ja imelikult külma 
nahaga, nagu kellerdunud. Mu mustad juuk
sed sasinevad veel enam ja ma olen siis 
täiesti öökull, nagu mu poiss mulle juba 
nüüd ütleb. Kas ma olen öökulli nägu, 
öelge? Ja veel nelja aasta pärast! Hirmu
judinad jooksevad üle keha. Kuulete, vahel 
ööseti näen und, kuidas ma olen päris öö
kull, inetu, kole, kisa tegev, nagu laps keda 
näpistakse. See inetus ajab mind üles ja 
ma vaatan siis hirmunult peegli. Magada ei 
saa ma siis enam.

Mitu korda oli mainit mingisugusest poi
sist. Kes see küll on, huvitas 'Adot.

Ah, see olla üks väga naljakas, piimvalge, 
rõõsk poiss, kes alati pikki kirju armastab 
saata rohelise tindiga. Nüüd olla ta sõjas. 
Allat kutsuda ta ka sõtta: visaku ta mõte 
maha ülikooli lõpetada, õppimine teha ainult 
inetuks, ja tulgu parem halastajaks õeks. 
Kord olnudki mõte nii teha, kuid end õeks 
ehtides leidnud, et ülikond sugugi ei sobi, 
iseäranis ta sasis juuksed ei olla kuidagi 
siledalt püsinud valge pääräti all. Aga kui
das oleks siis õde sasis juustega?! Nii jät
nud ta selle mõtte katki.

Adole jäi aga see poisi lugu, kes rohe
lise tindiga kirjutab, kaunis tumedaks, kuigi 
neiu avameelsus suurenes, mida kauem nad 
istusid ning jõid.
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Viimaks tõusid nad ja läksid välja.
Päike kallas kollast veini sinisest kris

tallklaasist ning jootis sellega kevadist 
loodust. Iharuses oli maausk end lahti 
löönud ning rohelised puud enesest püsti 
ajanud.

Vuoksa keerutas vahuseid vesi üle kivide, 
kaljutükkide ning läbi pedastikkude, kuni ta 
oma käsivarre ümber kaljumaa tugeva rinna 
mässis lõõtsuvas kallistuses — Vallinkoseks.

Vallatelles, mängides ja teine teist taga 
ajades oli üliõpilane oma neiuga mäelt siia 
alla jõudnud, kus nad mõlemad järsku selle 
müriseva jõu ees said tõsiseks, kaineks ning 
vaikivaks.

Kõik kees siin, mässas ja vahutas. Suu
red mustad siidieied argusid nägemata koon- 
last ja mässisid end hiiglamassideks, mis enne 
käänakut tehes järsku vastu kaljusid ja kive 
põrkasid, päikses üles lõid vikerkaaritava va- 
husamba ja siis uuesti eespool kokku rullu- 
sid keevate valgete pisaratena, et sama mängu 
korrata.

Rääkimine oli siin kui sosin kumedast 
koopast.

Ado vaatas vahu vikerkaari ja nägi sääl 
rohelisi vööte. Talle näis koguni, et need 
mitte pisarate vastuhelgid ei olnud, vaid üks 
pidev roheline niit, tulev ülevalt Imatra poolt 
ja valguv edasi . . . See oli kui roheline 
tint selle naljaka poisi . . .

Oli see siis kõik õige, mis sääl üleval, 
veini klaaside juures oli välja lobiset: et see 
poiss ja Alla terve mineva ja ülemineva suve 
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koos maal veetnud, päevad ööd läbi kuskil 
metsis, kuskil heinaküünides, heinasaadudes? 
Et see poiss oli ilus, tugev ja julge? Et ei 
ole midagi kaunimat, kui anduda kuskil oja 
ligidal, kus äsja supeid, kehad alles niisked 
karastavast veest? Et pärast siis päikse pais
tel küpseda ja loiduda nagu väiksed salaman
drid ? Oli see kõik õige ?

Milline kahepoolsus, mõtles Ado: ühel 
pool äärmine naiivsus, lapsikus, süütus ja 
teisel pool kogemusrikkus ja elutarkus? 
Kumb on poos ja kumb tõde?

Oli juba õhtu tulemas, kui väljasõitkond 
jõudis Imatra sillale.

Hoolimata sellest, et all kaljurankade voo
dis kosk viskles ja mürises, keerutes trv- 
musti lonte vastu veealuseid kive valgeks 
vahujahuks, mis asjata vastu voolu tahtsid 
tõusta, pikenesid sillal olijate varjud väga sel
gelt ja liikumata üle vee, eksimata selle mäs
sulisest rabelemisest. Põimlevaist, peksvaist 
voogudest tuli jahedat õhku.

Vaadeti kaua nagu paigalemanatult seda 
pilti. Kui aga teised ära läksid, jäi Alla 
veel sinna, kumardes üle käsipuu.

Üks üliõpilastest hüüdis:
— Vaadake, vaadake, noor plika kumar- 

dab üle elu sügavuste. Oleksin ma kunstnik, 
küll ma maaliksin seda poosi!

Teine lausus:
— Jah, just poosi. See poos oleks ju 

hää, kui ta ise seda ei tunneks. Aga ta 
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pole sugugi naiivne. Ta arvab, et meie oleme 
fotografi aparaadid. Lähme!

Ado kuulis sellest ainult mõne katke kose 
mühinas.

Tõsi, mõtles ta, see plika ei ole naiivne. 
Muidu ei hindaks ta pooside väärtust. Nüüd 
aga tunnen, et ta minu pilku enesel tunneb.

Nad jäid jälle teistest maha, kahekesi.
Läksid sillalt alla. Istusid suurele gra

niitkivile ja vaatasid koske siit. Sild inimes
tega viskas õhtu päikeses imeliku varjukatte 
taamalle mustale voolule, mille teraskanga- 
lisse toime valgus pildus kuldläikeid. Ligi
nedes kurdusid üksikud tumerohelised niidi- 
vihud ja murenesid valgeks vahtveiniks, põr
gates vastu teravaid veealuseid tõkkeid.

Siis oli see kui tuhande uppuja käestik, 
surmahirmus ülespoole ringutav ja metsikult 
kisav. Kõige suurem palk oleks sinna visa
tuna õlekõrs, mida uppujad kohe tuhandete 
kätega põhja vajutavad. See oli kui hiigla 
madude kari, mürinal edasi soostuv, mida 
nähes tardud iseäralisse võlutulga.

— Tahaks sinna hüpata, ah tahaks vette 
viskuda! hüüdis Alla.

— Teate, mis teist saaks? Minutit viis 
hiljem oleks sääl all, tasavees, teist veel mõni 
käsi või jalg, kuna pääluu puruneb vastu 
kaljuseina.

—Ei, niisugust inetut surma ma ei tahaks 
iialgi!

Kuskilt sigines, nende juure väike poiss, 
pakkus siinkäigu mälestuseks müüa piltpost
kaarte, albumeid, tillukesi pussnuge.
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Võtsid omale kõike kaasa.
Siis tõusid ja kõndisid piki kaljulist randa 

perivett, kuni kosk täitus ja laius siledaks 
tasaveeks.

Imelik oli see õhtu. Päike rippus juba 
pedajate ladvul ja vajus aegapidi punaste 
okste vahele. Taevarand õhetas. Ohus ujus 
soojuselaineid, mis olid kui eksinud parved 
nägemata paitusi ning kallistusi.

Ado vaatas neidu õhtu valguses nagu näge
must, millesse aga ei tohtinud puutuda : vähei- 
mast riivamisest oleks nagu kadunud ta 
eeterlikkus: Alla oleks saanud siis selleks 
kogenud naiseks, kes teadev on igast liigu
tusest. Ja nii mitu korda, kui ta ka neiu 
käest kinni haaras, iga kord tundis ta о m а 
kätt rohkem kui tema. Põrkas nagu mingi 
maski vastu.

Alla aga oli vallat ilusast momendist, mil
lesse tahtus ära kaduda ja sulada. Temal 
oli mingi ebamäärane kartus oma kaasaskäija 
ees, mingi süüdlustunne, mida nüüd tahtis 
kaotada poisi vaimustet pilku, ilusasse õhtusse, 
mis iharust igale poole looritas, ning kose 
mühinasse, ühetoonilisse, rahustavasse, suigu
tavasse.

Ühe jämeda männa juures jäid nad seisma.
— Kirjutame siia midagi õige ilusat mäles

tuseks, igaveseks mälestuseks !
— Kirjutame ühel ajal, teine teisel pool 1
— Qlgu 1
— Üheainsa sõna, selle, mis kõige ilusam!
Noad koorisid tüvelt krobelise korra ning 

laskusid siis vaikpehmesse mähka.
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„Amor“ ilmus ühele poole, „Alla“ teisele.
Noormees tundis kipitust omast avameel

susest. Mis oli see amor siis, kas „armas
tus“ või „mind armastakse“ ?

— Teie armastate siis armastust enam 
kui inimesi ?

— Jah! vastas neid.
— Ja siis armastate ka seda, et teid armas

takse?
— Mis selles siis halba on, see on ju 

nii ilus 1

Õhukese gaasülikonna hillerdes tuules oli 
ta siia jooksnud, kõige kaugemalle vette 

ulatavale kaljule laialipillat karide rägastikus 
ja nüüd sirutas ta käsivarred kõrgelle nagu 
lilled päikse poole ning laulis oma armsamat 
laulu : Griegi Jag elsker dig . . .

Laulu kuulis ta veel pooiärkvel. Oli pal
jad käsivarred üle padja sirutanud, läbi sängi 
võrede päiksepaistesse.

Valguse raskus rusus silmalauge: neid oli 
valus lahti teha. Kuid siiski ihar ja magus 
oli lasta kiirtes supelda kaela, noori rindu 
ning paljaid käsivarsi. See oli aistiline nau
ding, kui vastu valget sõrmeääred näisid läbi
paistvad, või kui mõni kõditav kiir ootamata 
läbi puges särgi pitsiaugust.

Alla tuba oli harilik üliõpilase üürituba: 
kitsas, pikk, vähe möbleerit. Kummutil peegli 
all olid lõhnaõli pudelid, puudrikarbid, küün- 
tepuhastuse riistad ja muud toalettasjad, ning 
nende ligidal must väike kastike, milles aset 
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olid leidnud igasugu amuletid ja mälestus
märgid : närbinud õied, kallimad kirjad, mõni 
paelake, paberitükike, sõidupilet.

Iseäranis torkas toas silma alastuse roh
kus : voodi kohal rippus reproduktsioon 
Stycka maalist — noor keha, hetäärlisis sil
mis häbelikult avatlev läige, kuna sirgunud 
käed parajasti tumelilla loori olid hõljutamas 
üle rindade pakitseva ihu; siin sääl seinal 
mõni samalaadiline postkaart ja laual laiali 
terve kuhi kaarte kehadega. Oleks Alla rik
kam olnud, oleks omale muretsenud Rodin i 
Suudluse, mida nüüd ainult jäljenduses mait
ses. Terve tuba oleks pidanud olema pagan
lik ihutempel, püha ja ülev, ning ta ristiks 
selle toa — suudlustoaks.

Nii lamada päiksepaistes, süüa shoko- 
laadi rummiga, vahete vahel lugeda „Dorian 
Gray näopilti“', mitte millegi üle mõelda, 
ainult rõõmu tunda omast olemisest, krüsan
teemist vaasis, lõhnapudelist jaapani aroo
miga, jah, isegi kohvist, mida perenaine voodi 
ääre lauale toob. . .

Korraga kuulis, et keegi kõnnib akna all 
mööda kitsast lauda. Kes see võiks olla ? 
Piimamees? Ei, selle säärsaapalised asted 
oleksid rasked nagu tõrred piimakeldris. Pos
tiljon? Jah, nobedad asted, mis südame alati 
panevad põksuma!

Perenaine ulatas sängi sinkja ümbriku 
rohelise tindiga.

Avas pika, pika kirja. Selles oli kõike— 
sentimentaalsusest vägitegudeni kaevikus, mille 
kohal kuulid vinguvad kui sääsed ja shrap- 



nellid teevad viimse päeva kisa. Kuidas see 
punapõsk küll kartulivaos põõnab, küll mudas 
sipleb nagu kärbes liimipaberil ! Ja siis tuleb 
ta säält puhkuselle. Oo, homme juba . 
Homme siin!

Kõlisteti uuesti. Siis koputeti uksele.
Kui Ado neidu läks teretama, andis see 

vaiba ääre alt viis pikka ilusat sõrme. Siis 
sündis riidepanek nagu ikka: Ado selg käändi 
voodi poole ja poisile anti raamat kätte.

See oli Balmonti luuletuskogu.
Kuni Alla end toaleteeris, luges noor

mees hulga luuletusi ette. Viimaks jäi pea
tama ühe „Näkineid“ nimelise juures.

— See on üks ilusamaist selles kogus. 
Kuulake !

— Ja see teile meeldib! Poiss tundis, kui
das neid selja taga suured silmad tegi.

— Jah, tore luuletus! Ja see näkineid 
on ka ise väga huvitav!

— Huvitav, huvitav! Noh nüüd saite 
sõna, mida ma teilt ei uskunud! Kas võib 
veel sõna olla, mis nii . . . Tõesti, seda ma 
ei uskunud teist!

Esialgu ei saanud Ado aru, miks see 
sõna neidu nii närveldas. Siis mõistis. Et 
see nii teravalt oli lausut, pani poisi piin
lema.

See pikk, kõhn ja tumesilmaline noor
mees Ado tungis iseäraliselt Alla hinge ku
rudesse, nii et ta vahel tõsiselt pani kartma. 
Imelikud olid ta silmad: vahel põles neis 
võigas, avatlev, däämonlik tuli, vahel paistis 
neis väljakannatamata põlgus, haavav, mida 
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tahab eemalle tõrjuda kigi naiseliste avat- 
lusabinõudega. Kui mõnikord seda poissi 
uulitsal silmas, käis põlvist läbi nõrgestav 
tuksatus ning käik, liiked said seotuks. Mitte 
kord ei olnud Alla mööda käinud sellest 
majast, kus Ado elas: teadis isegi, et kõr
val korteris elab noor neid, kes ühelt üliõpi
laselt ladina keele tunde võtab, sest ega 
nad muidu ei istuks määrat tunni ajal teine 
teisel pool lauda, ja mis tunde muud võiks 
üks neiu noormehelt võtta. Vahest teaatris, 
seltskonnas kokku puutudes vältis Alla noor
mehe pilke. Vestlusel ei löönud silmigi 
üles, tundes imelikku argust ja ühtlasi seda, 
kuidas säärane tagasihoid, allaheit mõjub. 
Aga säälsamas raputas enesest väheimagi 
aldumuse, välja sirutes oma uhke, nõtke 
keha trotsivalt, etteheitvalt, kõrgilt nõjates 
kuhugi sohva leenile, ja alumisi lauge ironi
seerivalt üles tõstes naeris katkenud naeru, 
pildudes kui raheteri vastu plekki. Vahel 
haaras, nagu nüüd, kinni mõnest kogemata 
poetet sõnast, et siis seda ümber hinnates 
pilke ja teravusega tagasi visata ning sellega 
meeli segada otsekui kättemaksuks.

Aga kui Alla oli enese riide pannud, Ado 
end ümber pöörnud, sai meeleolu teisemaks 
kui selja taga. Neid kostitas poissi kõigega, 
mis tal oli käepärast, andis talle nuusutada 
uusi lõhnaõlisid, lilli vaasis, või näitas talle 
uusi postkaarte või äärekest värskest kirjast 
rohelise tindiga.

Jah, ta võib nüüd otsagi vaadata, ilma 
et kartust tunneks.
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Nad vestsid kaua ja elavalt tühjast-täbjast 
võidu varblaste sädistusega räästa all, läbi 
avat akna.

Aga vahel, saades hajameelseks, hüpates 
ühelt ainelt teisele, tõusis neid ja otsis mi
dagi sahtlist, soris kaarte ning raamatuid

Siis hangusid need liigutused mingi tar- 
retusasendiks, nagu selleks, et neid koge
mata kujunenud, gratsiööse poose saadaks 
maitsta.

Nii unustas neid enese aknalauale, kum
muti ääre, üle lillevaasi. Otsib, otsib midagi 
raamaturiiulilt ja jääb nii istuma. Sõrmegi 
pistab suhu.

Tajudes seda artistlikku joont, shesti ilu 
teadvust neiu juures, erutus Ado, sest män
gida naiivsust — seda olid need võet asen
did ja liiked, — oli hädaohtlikuim mäng.

Ka Alla taipas seda vaevalt tunduvat 
tunnetevirvet Ado juures instinktiivselt ja 
nüüd oli kogu olemine kui tants nööril: 
väikene vääratus, vaevalt tunda ant tõsielu, 
otsekohene, varjamatu, mängimatu, ja kõik 
on kokku varisenud.

Tihti hiilisid nad teine teist otsekui kisk
jad loomad, tihti algas sõnademäng, vahel 
nii hädaohtlikult üdini tungiv kui kuum vesi 
õrna hamba närvini. Siis aga taandus kõik, 
saades süütuks ja igapäevaseks nagu käi
mine, söömine, istumine.

Varsti läksid nad välja, et üheskoos hulkuda 
linna ilusamail kohil, kunstinäitusil, muuse

umides, nagu seda sagedasti olid teinud. Ado 
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arvas, et mõlemaid kuidagi ühte seob kunsti 
austus: tundsid end teine teisele palju lige
mal olevat, kui kontserdil vaimustusid mõnest 
viiulimängijast või kiaverikunstnikust.

Pärastised harutusedki läbielat kontser
dist tõstid neid häässe tuiju. Mõlemalle meel
dis kõige enam põhjamaa muusika, eriti Grieg, 
Sibelius.

Tihti kõnelesid nad plastilisest tantsust, 
mis nende arust ülem kunst oli.

— Oo, ma võin hulluks minna joovastu
sest, mis mulle tants annab. Nii Duncan,| 
Preobrashenskaja, Pavlova . . . Ah see vii
mane, näituseks! Kuidas ta enese ära või
dab, üles õhku tõuseb, maa pääle jättes ai
nult suure varba tibatillukese küüne, kuidas 
ta kaasa viib, vaimustab, südamest, hingest 
läbi käib! Oi, seda ei saa sõnadega öelda!

— Millal teie neid nägite?
— Ei, vastas Alla, ise ma küll pole veel 

neist ühtki näinud. Aga ajalehist olen nende 
üle lugenud. Ja see oli midagi imeilusat, 
mis sääl kirjuteti; see pani mind kohe joo
vastusse.

Abstratne kujutelm kunstist, selle mõte ja 
mõiste vaimustas Allat. Päälegi, see arusaa
mine kunstist sugenes alati siis, kui kunstis 
oli tegemist inimesega, või kui kunsti ese
meks oli inimene, iseäranis tema erootiline 
külg.

Elu, ilu, kunst oli talle tõtt-öelda eroo
tika kolm palge.
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Naine ei tunne muud kunsti kui erooti
list ja selleski ainult erootikat, see oletus 
muutus Ados veendumuseks, kui nad nüüd 
jalutuskäigu tegid läbi Ermitaashi.

Siin seisatasid kõige päält Amor ja Psyche 
kogukuiu ees.

— Ah, kui ilusad kehavormid! Kujud 
nagu elus!

Skulptuur näis Allale meeldivat, peaaegu 
väljavõtteta. Seisatasid kaua raidkujude ees, 
kuna Alla üksikute kehade proportsioone 
mõõtis, mõnel leides liig paksud jalad ole
vat, teisel jälle liig lühikesed.

Maalidesaalides selle vastu oli vähe, mida 
vaadata. Cranachi madonnadel puudusid rips
med. Ja oi, kuidas talle meeldivad pikad 
mustad ripsmed, mis varju heidaksid näole! 
Ei, Cranach ei oska maalida! Päälegi, üsna 
ebaloomulikud need liig pikad sõrmed.

Ja need? Mis rasvavllid need olgu? Ru- 
bensi naised. Ja see olla ilus? See võida 
kellelegi meeldida? Vahest ehk Adolegi? 
Vaadaku, kuidas sääl nende naiste sõrmeküü
ned eespoolt laiemaks lähevad, kuna ju kit
sad küüned on palju kaunimad.

Rembrandti Danae. Milline hirmus naine! 
Mis puusad! Kui pakud. Ega see meeldi ju?

Läbi käinud suur hulk saale, tulid lõpuks 
Hispaania saali, kus väsinult istusid punaselle 
sohvale. Piltide ees jäi seisma ja vaatlema 
hulk inimesi. Oli huvitav tähele panna nende 
nägusid, nende kunsti tajumise avaldusi. 
Alla vaatles enamasti huvitetult riietet 
naisi, nende frisuure, kleidimoode ning 
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kingi, kiites ühede kehavolüümi, arvustes 
teiste omi.

See oli täiesti üks kriteerium, Ado leidis, 
et egoistlikki, millega Alla hindas inimesi 
ja kunstitöid, pärit maniküüride, pediküüride 
ning moelehte ajajärgust. Nüüd tuletas Ado 
meele, et kontsertideski oli Allale enam meel
dinud viiulikunstnik ise kui see, mis ta ette 
kandis. Ja ettekantavast ainult see, mis sui
gutas magusasse iharusse, unistusse armas
tusest.

Oodake, oodake, mõtles Ado, just kiuste 
ei taha ma ideaaliks lugeda teie keha, pikka, 
ahtakest, looklevat 1 Oo, sada korda enam 
meeldivad mulle terved naised, kelle pakk- 
jalad on valmis kogu maailma pattu kandma 
põrgu väravateni ja kelle rubenslikud käsi
varred võivad teid, kõhnu naisi, kümme üles 
tõsta, teid, kolmepuudalisi! Vahest on minu 
ideaal just naeratav, punane rasvapõsk, mis 
näos silmad ahendab, see kumer üsk, millest 
võivad idaneda kümned kõvalihakselised 
suguharud, või need juustevihud, mis raske
tena alla langevad kui valminud viljad ? Ja 
olgu labajalg suur kui takjaleht! Ja miks 
ei või sõrmed olla ülipikad ning ülipeened 
kui vahaküünlad ? Ja küüned laiad kui tu
lukesed nende otsas?

Adole ligines siis ka elu däämon, arg 
nagu varas ja irooniline kui Mefisto :

—Vaadake, Alla, seda usumäratsejat, kel
lele puss rindu torgatakse. Ei tea, kas ta 
pika mantli all ka pükse peaks olema? 
Oleks kole, kui tal neid ei oleks. Vene 
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pappidel on vähemalt pika säärega saa
pad . . . Ja too latern, maas põlev; ega 
selles küll muud ei põle, kui loomarasv, sest 
petrooleumi siis vist ei olnud. Aga õigust 
öelda, mulle meeldivad elektrilambid kõige 
paremini . . .

Juba tuli halli riietet muumiast-teener 
kellukesega märku andma, et oleks aeg lah
kuda. Tuli uuesti alla minna mööda pikka 
treppi kahe läikiva seina vahelt, mille värv 
on kui hangunud vaniljekaste roosamanna
liste vöötidega.

Kui nad mööda Neeva kallast kõndisid, 
tuletas Alla jälle midagi meele sellest poi
sist, kes sõjaväljal. Kuid Adot see ei hu
vitanud. Aga kes küll teab, võib ju ka 
kord aeg tulla, kui krvalkäija sõnad suu
reks paisuvad ja noormehe närvidel hakka
vad klimberdama armukadeduse noote.

Alla südames pakitses midagi, kuid siis 
otsustas: Ado ei tohi igatahes ohvitseriga 
kokku puutuda, ega teadagi tema siia- 
tulekust.

— Homme ega ligemad päivil ma teiega 
kokku ei saa, lausus Alla kurvalt.

— Miks? Sõidate ära ? Valmistate ek
samite vastu?

— Jah, mul tuleb ära sõita. Sain hom
miku kirja, et ema haige on.

Kui leitnant teisel päeval oma reisiväsimuse
Alla voodis oli välja puhanud, läksid 

mõlemad välja jalutama.
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Miskipärast on sellest punapõskisest oh
vitserist saanud unine olevus, kes mind 
kohtleb nagu ei tea kes ma oleksin, mõtles 
Alla.

Pikk ja sirge oli see poiss, pehmed 
vurruudemed kõditasid ergutavalt suudlustes, 
kuid nüüd paistis näost mingi tardunud üle
olek, esialgu küll vallutav, pärast aga vas- 
tikuksminev.

See oli kui abielulase panetanud magu
sus oma kõrval tunda seda, kes sinu himu- 
delle ja soovidelle vastu tuleb, olgu need 
millised tahes.

Ja mis blaseerumusega oli ta voodist 
tõustes peegli ette läinud, sääl haigutanud! 
Nagu oleks Alla elutu mööbel.

Kõige päält, otsigu noormees omale ise 
korter, nüüd ei saa ta kui ennemini teda 
oma juures ööd lasta olla, sest eksamid ja 
nõnda edasi.

Leitnant oli ka sellele kerge järele andma, 
ilma et oleks võõrastust tunnud sarnase koht
lemise vastu.

See õrgutas veel enam Allat. Juhtis juttu 
Imatra reisi poole, suurendes kõike Ado ja 
enda vahekorras, kiites selle peent arusaa
mist, raffineeritust, vaimustusega koguni ju- 
tustes selle maitsest, selle tumedaist silmist.

Vähehaaval hakkas leitnant ka asja vastu 
huvitust tundma, üht ja teist pärima. Ometi, 
ometi, mõtles rõõmuga Alla.

Ja ikka rohkem hakkas ta omadusi kiitma, 
mis üliõpilasel olla ning mis ohvitseril 
puududa.
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Nii hää oli ühe ees üht, teise ees teist 
ülistada ja katsuda üht meest teise vastu 
üles kiivata.

Hiljem ohvitseriga uulitsal jalutes nägi 
Alla järsku eemal, teisel pool prospekti, Ado 
kuju. Jah see ta oli: hall palit ja hall kaabu.

Kuum viirg jooksis läbi keha. Tundis 
käsivarrel leitnandi käe pigistust Jah, kõige 
parem mõne kaupluse akna juure seisma 
jääda, ega siis seljast nii kergesti ära ei tunne.

Õnneks oli see lillekauplus.
— Mine, ole hää, siia sisse ja too mulle 

üks punane roos. Aga mine alla keldri, 
sääl on ilusamad. Ma ootan seni.

Kui ohvitser kauplusse läks, jäi Alla akna 
juure seisma.

Ado oli aga juba üle prospekti tulnud : 
— Noh, siin, ega polegi ära sõitnud?
— Pidin sõitma, aga sain uue kirja, et 

ema paraneb juba.
Alla lõi silmad läbi aknaruudu. Sees oli 

palju inimesi, nii võis veel kõik hästi minna. 
Aga iga silmapilk oli kallis.

— Aga nüüd vabandate mind, ma ruttan. 
Homme astun teie poole, kõneleme pikemalt.

— Kuhu poole? Ah sinna, pole viga, 
ma lähen ka sinna poole.

Alla oli kui tulistel sütel.
— Hää küll. Aga kui tahate pai. poiss 

olla, minge enne siia lillekauplusesse ja ostke 
mulle punane roos. Ah, kahju, see kõige 
ilusam on just praegu ära ostet. Aga minge 
alla keldri, sääl on õige, õige suur välja
valik.

26



Soo, nüüd on paras aeg ära kaduda.
Ruttas tagasivaatamata trammile, sai kui

dagi veel käepidemest kinni haarata.

Teisel päeval ootas Ado kogu päeva neidu 
oma poole. Juba hämarduses astus see 

üle ukse.
— Andke kõigepäält andeks, et mind 

enam lillekaupluse juurest ei leidnud.
— Ei, teie peate mind vabandama. Tead

sin, et teil rutt on, aga all oli väga palju 
inimesi ja ühe ohvitseriga läksime ühe pu
nase roosi pärast peaaegu kiskuma, sest 
üksainus suur tumepunane oli veel järele 
jäänud. Niisugune piimahabe !

— Hahaha. Ja kuhu see roos jäi ?
— Lõpuks andsin järele. Kes teab, mil

lise kokoti rinnal see võib nüüd olla!
Neid tõmbas mustad nahkkindad käest, 

vabastes säält pikad valged sõrmed peente 
läikivate küüntega ja sirutas need tere
tuseks.

— Siis veel. Lubasin teile midagi pike
malt seletada. Aga nüüd tuleb välja, et see 
oli lihtne fraas.

— Teil on ju kõik puha fraas. Aga 
omakorda on mul teile midagi seletada. 
Selleks teen visiidi teile homme.

Mis see pidi olema, sellest ei teadnud 
Ado isegi midagi. Aga nii tundus.

Ah, ma aiman midagi!
Mida siis õieti aimate? Ei, ei see on 

hoopis midagi muud !
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— Muud ? On see siis midagi paha ? 
1 osist? Ha-ha-ha! Mina ja tõsist? See 
oleks alles naljakas. Aga kes sellesse veel 
on segat?

Mis selle pääle vastata? Aga las hargub ! 
Las võrsub legend!

— Veel üks kolmas !
Nüüd ta teab, teab, ehmatas Alla.
— Ja rohkem mitte ? Siis ei ole see, 

mis mina arvan.
— On neli, aga võib ju enam olla. Aga 

see ei puutu asjasse. Homme räägin aga 
teile midagi ootamatut ja imelikku.

— Mis see küll võiks olla? Ei tea 
tõesti mitte. Ah, siiski. Kas see võiks 
tõesti olla? Ja just nüüd! Noh, see oleks 
alles pöörane. Ajaksin suu tõesti ammuli. 
See oleks alles nali, ei tragikomöödia. Võik
sin enese surnuks naerda.

— Ja tõesti, teie arvate seda?
— Mida, mida? Teie ei või seda ar

vata. Mida, öelge !
— Tean mis arvate.
— Noh, see oleks imelik, kui te seda 

teaksite!
— Võin pää anda, et tean. Me mõt

leme ühte ja sedasama.
Sõnademäng, vastastikku provotseeriv, 

läheb sama rada edasi.
— Võiksin pää anda, et sedasama mt- 

Üte, mis minagi nüüd mõtlin. Tahate ütlen!
— Öelge !
— Aga mõelge, see oleks teile väga 

piinlik, kui seda praegu ütleksin.
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— Jah õige. Ärge parem öelge.
— Näete, ongi nii. Ei mingit kahtlust.
— Kui te homme seda tõesti mõtlete 

teha, ma ei tea siis mis teha. Naeraksin 
teid lihtsalt välja!

— Ja teie võtate julguse tõesti minust 
nii mõelda!

See oli juba vihaga öeld. Alla kallas 
vähe rahustust sekka:

— Eks ole imelik, et iial seda teada ei saa, 
mis kumbki mõtles. Ma ei teaks tõesti, 
mis teha, kui see tõsine küsimus, mida homme 
tahate puudutada, seesama oleks. Aga teie 
ei tea, mis mina mõtlin. Praegu võite te 
hoopis muud mõelda ja sellest kõnelda, 
aga homme räägite just seda, mis mina 
nüüd mõtlen.

— Ei, võite kindel olla, et see mõte 
just sarnane on. Kõik mis olete kõnelnud, 
kindlustas mind ainult ses veendumuses. 
Hämmastab ainult üks asi, kuidas võisite 
niisuguselie arvamisele tulla. Olen ma sel
leks kuidagi põhjust annud ?

— Ei tea, aga ma arvasin . .. Mõnest 
asjaolust... Teinekord...

Jumalagajätul:
— Homme ootan teid. Selle küsimuse 

räägite siis mulle ? On see vahest nii tõsine 
ja traagiline, et me pärast seda kättki ei 
anna ?

See oli lausut naljatoonil, kuna käsi lävel 
jumalagajätuks sirgus.

— Võib ka olla, et pärast seda kätt 
ei anna. Kes teab, mis veel võib tulla, 
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lausus Ado pikkamisi, järele trepist alla 
astujaile.

Siis keeras välise ukse lukku, tuli tuppa 
ja pani paberossi suitsema. Jäi siis seisma 
kesk tuba ja pahvatas naerma.

Homme läheb ta tõepoolest sinna, pa
neb enne pika kuue selga, ostab samast 
lillekauplusest kimbu valgeid roose ja neitsi 
ette põlvili langedes hüüab armusõnu, mis 
pärit kõige paremast südame käsiraamatust, 
ja palub siis jumalanna kätt igaveseks tee
konnaks läbi selle maailma hädaoru.

Ja siis korraga:
— Teie! Teie ! Teie võisite uskuda, või

site silmapilgukski julgeda seda mõelda, seda 
aimata . . . Teie, kes täis valet . . . On siis 
teie enesearvamine nii suur, et arvate, nagu 
poleks teil mingi maski ees? Vihkan teid! 
Seda tulin teile ütlema! Ma ei salli teid, 
põlgan teid! Kas kuulete? Vihkan teie kõ
veraid juukseid, teie öökulli nägu väikese 
tömbi ninaga nagu teekannu tibi! Vihkan 
teie pikka vedurjat keha! Teie väikest pää- 
aju, mis on tühi ja aitamatu nagu tükk mol
luskit ! Vihkan teie kleite, mis tahavad olla 
veel lühikesed ning noored, kuid on teie 
seljas lohakad, inetud ja vanad! Vihkan teie 
häält, kui te lause lõpul sõnu pikaks veni
tate ja selle iseäraldusega koketeerite! Teie 
kunstimaitset, teie estetismi, mida teile ette 
dikteerib teie väiklane erootiline instinkt! 
Teie naiivsuse poseerimist, teie elutarkust, 
millele asjata nooruse ja oskamatuse näokatte 
ette tõmbate !
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Vihkan puudritki, mida vahel pikuti nina 
olete tõmmanud! Vihkan teie tubagi, kit
sast ja tühja, raamatuteta ja vaimuta! Vih
kan teie poose leentoolis, sohval või sän
gis, kui omad pikad jalad enese alla ko
gute ja siis arvate, et väike tütarlaps olete! 
Vihkan teie väikseid jalgu mustis lakkkin- 
gis ja teie ilusaid sõrmi, mis tindiga mää
riti Vihkan teie nalja ja naeru, teie elevel- 
olekut ja vaimustust tühjast-tühjast, millesse 
ma sugugi ei usu. Vihkan teie ninatarka 
iseteadvust ja lapsikust, mis teid vanastab!

Vihkan teid pääkaest jalatallani!
Nii lausub ta sääl.
Aga mis teeks plika? See elu komö

diant ?
Aamen, ütleks ta selle tiraadi lõppu ja 

hakkaks siis naerma suure häälega: bis, bis, 
karjuks ta käteplagina vahel.

Koju jõudes leidis Alla oma leitnandi eest.
Võttis tema vastu külmalt, ükskõik

selt, kuigi ohvitser sellest midagi välja ei 
teinud. See äritas Allat veel enam : siis nii 
sügavalle on sõprus sööbinud, et õigus on 
familjäärne olla!

Suurest teemasinast teevett klaasi vala
des, hüüdis Alla :

— Tead, mulle näib, et sa sääl sõjas 
sugugi naisi pole näinud. Oled olnud pä
ris pai poiss, oma ette laskekraavis istunud 
ja ainult minust unistanud . . .

— Kuidas sa nii võid arvata?
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— Ei, ei, võib olla, see tuleb ka sellest, et 
ma hakkan juba suureks saama, targaks, oi, 
kui targaks, ja sellepärast näibki see nii olevat.

— Mis näib nii olevat?
— Et sa rumal oled ! Ei, ära nüüd pa

haseks saa. Aga tõesti, paar aastat elada 
ilma kontsertideta, raamatuteta, kunstinäitus
teta . . . See mõjub ikka ka. Eks? Sääl 
võib lõpuks päris karupojaks muutuda.

Leitnant tundis, kuidas puna näkku tõu
sis. Aga neid jatkas endisel toonil:

— Tunnen, et olen sinust nagu pikemaks 
kasvanud. Oo, kuidas mind, näituseks, filo
soofia huvitab! Aga ega see sind ei huvita? 
Aga mina? Istun vahel leentoolis, jalad oma 
alla tõmmat, nagu mõni väike kategooriline 
imperatiiv, loen ja mõtlen, mõtlen ja loen. 
Ja korraga avab end uus ilm, täiesti uus, ilus 
ja enneolematu 1 Ma armastan siis loetavat 
filosoofilist raamatut nii kui mõnda shoko- 
laadi rummiga, panen ööseks selle raamatu 
koguni padja alla. Räägiksin sulle palju, 
palju kõigest, monadoloogiast näituseks, aga 
sa ei mõistaks mind.

— Jäta oma munade loogika. Tark naine 
on ikka vastik. Naine peab rumal olema ja 
ilus. See on kõik. Ja kui ma sulle õige 
ütlen, siis ei ole frondil see elu sugugi mitte 
nii kõle, nagu arvad. Ma ei lobise sulle 
kirjades aga nii palju, kui sina oma raffinee- 
rit noormehist oma kirjades oled kirjutanud. 
Ja kui sa õige tahad teada saada, siis ütlen 
sulle, et mõni poola naine oma kirega kõige 
filosoofilisemad hetäärid üle lööb.
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— Sa eksid, kui arvad, et mina sind 
kuidagi tahan kinni hoida. Võid minu pä
rast oma poola naistega hundiratast lüüa, 
kui soovid !

Nii äritid nad teine teist vastastikku. 
Vähemalt tänaseks ei võidud enam meele
olu paranda.

Kui Alla oma senise parema sõbra oli 
ära saatnud, haaras teda kurbus, mahajäetus. 
Kuhu olid jäänud endised ajad, rahulikud, 
muretumad, õnnelikud, mil ei olnud kahtlusi 
ega etteheiteid !

Ja milleks see kõik?
Mis sundis Allat nii hoolimatu olema? 

Võib olla sõidab see poiss veel ära, ilma 
et tagasi tuleks ?

Järgmise hommiku preluudium oli samuti 
minoorne. Juba pool tundi käis Alla 

tramvai peatuspaiga kohal oma maja ligidal, 
oodates ärevuses Adot. Mis ütleb see ? 
Vahest lõpeb temagagi vahekord? Vahest aga 
ümberpöördult? . . .

Käis edasitagasi, väikesil sammel, närvi- 
lisil ja sihitud, tõsidus silmis.

Aga hääks ennustuseks tundus Ado kerge 
naeratus. Siiski sellest ei mõiganud, et lahti 
harutada tõsiduse keerdsõlme.

Ja nii vaikisid mõlemad.
Tuppa astudes peaaegu kartsid teine teist, 

siis aga said offitsiaalseks, nagu oleks kumki 
tulnud kellelegi tegema mõnda ametlikku 
visiiti.
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— Olge hää, võtke istet 1
— Tänan!
Ja kummalgi sugenes tunne, et ei tead

nud kuhu end ära panna.
Järsku nägi Ado raamaturiiulil vaasis 

suure tumepunase roosi, just samasuguse, 
kui ta eile oli tahtnud osta. Ja nüüd oli 
tal järsku kõik selge. Vaevalt suutis end 
vaol hoida:

— Ah nii! Nüüd alles saan asjast aru !
Alla kahvatas veidi ja tooli leenile nja- 

tes vahtis kogu aeg teravalt ühte punkti 
oma ette, kuna Ado tema näolt tahtis mi
dagi välja lugeda.

Oö peaaegu magamata, oli Alla nüüd 
kahvatum harilikust. Liig aredalt eraldus 
valge puudri juga, mis veet pikuti ta pisi
kest kapriisi nina.

See oli imelikult uus pilt, millena Ado 
nüüd neidu nägi. Tema tõsine? Tema 
kurb? Tema kord ta ise, mitte ainult 
mask ? Mitte mänglev, pateetiline, opti
mistlik ?

Arad silmad fikseerisid ikka veel ühte 
kohta, pikad mängivad sõrmed olid jäänud 
korraga vait ja raskemeelseks.

Oli kui vaasist välja langenud lill. Abitu.
Naergi oleks nüüd tundunud kõverdusena.
Nüüd haaras ta laualt noa, Imatralt teod 

pussnoa, ja hakkas sellega mängima. Siis 
torkis selle otsaga oma käenahka.

Pistab veerandtolli võrra pöidla ja nime
tissõrme vahele ihhu, silmi pilgutamata ning 
kulme kortsutamata. Valgest nahast immit-

34



seva vere imeb kohe ära. Ja siis hakkab 
haava ümbert nahka koorima, mis on kinni 
nagu pajukoor enne kevadet.

Kui ta sääl nii istus oma ette, vaiki
vana, jalad üles toolile tõmmat, käes nuga, 
vaadates ainult nülitavat kohta, tuli ta Adole 
ette nagu igavesti kodutu, hulkuja, kellel ei 
ole sadamat, kelle tunded õhus lendavad 
liblikutena, leidmata kedagi-midagi.

Pää oli veel madalamale vajunud, ja Ado 
nägi äkki, et haavale langes helmes, ümargune, 
suur ja läbipaistev.

— Nii saate veel verekihvtituse, mu 
preili 1

— Mis sellest! See jääb nii kui nii iga
veseks mälestuseks.

Ado lõi pilgu mustale sahtlile kummutil: 
need sääl olid igatahes vähem kestvad mä
lestused kui see arm nimetissõrme ja pöidla 
vahel.

— Aga miks siis igaveseks mälestuseks? 
Mis lahkuminekut te valmistate siis?

— Seda valmistate teie, mitte mina. Ega 
tea, mis eile mõtlite. Midagi muud see iga
tahes olla ei või. Nüüd veel. ..

Nüüd võib siiski hingele vähe ligemalle 
tulla, mõtles Ado.

— Minu arvates võiks asi just ümber
pöördult kujuneda.. .

— Ümberpöördult? Hahaha!
Alla sai korraga rõõmsaks. Mähkis tas

kurätiku haava ümber, tõstis niisked silmad 
üles ja naeris edasi nagu seks, et silmi niis- 
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kuselle naerus põhjendust leida. Naeruga 
ühes tuli iroonia:

— Aga ma ütlin ju teile eile, et ma siis 
teid välja naeran. Teie ei uskunud. Ah, oleks 
mu poiss praegu siin, see tragi ohvitser, see 
kutsuks teid otsekohe kahevõitluselle. Mu 
poiss ütleb, et ta kord versta kauguselt talu 
hoovist kuke maha lasknud. Mina tuleksin teile 
sekundandiks. Ma halastaksin teie pääle 
ja nõuaksin, et peate teine teist sihtima 
mitte vähem kui kahe versta tagant, sest 
muidu laseksite lõpuks teine teise maha ja 
kes mulle siis veel lillekauplusest roose ostab. 
Hahaha! Nonoh, ärge saage jälle nii tõsi
seks. Ei, ei, mina ise lasen enese maha, 
olge selles kindel. Või võtaksin mürki, sest 
seda on mul küllalt tagavaras.

See oli nii pehme ja naiivse tooniga 
lausut, nagu oleks seda teinud laps mängi
des, kellele kõik see lõpuks tõsi tahab 
olla.

Ei, sellele irooniale ei oskaks Ado mi
dagi omalt poolt vastu seada. Eilne sapi- 
negi osa plaanitsetavast tunnustusest oleks 
praegu lahja. Nii palju kui ka noormees 
midagi omalt poolt tahtis salvata, kõik oli 
nõrk. Ta ei saanud kuidagi end sedavõrd 
pingutada, et Allalt maski eest kiskuda. 
Viimaks hüüdis ometi:

— Naerge nii palju kui tahate 1 Naer 
on ju ikka hää kaitsesoomus. Aga teate, 
mida ma tulin teie juure ütlema ? Kige- 
päält seda, et ma enam ei usu ühessegi teie 
sõnasse. Teie olete lihtsalt hale, kui oma 
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lapsikust minu ees poseerite, teie elutark, 
palju kogenud, inetu naine! Seda tahtsin 
teile öelda ja veel, et nüüd võite oma poisi 
ilma eksitamata igasse lillepoodi saata!

Tõusis, riietas end, tõstis kübarat ja läks. 
Ei ühtki sõna rohkem.

Nüüd olid nad siis mõlemad läinud. Nii 
parem kui pahem käsi oli tühi. Aga 

hiina kett põimub edasi: ohvitser haarab 
valsiks poola mõisniku tütre käe, ning üli
õpilane hakkab mõne väikevenelase käsi
varrest kinni. Ja siis tuleb mõni teine poo
lakat tantsitama, ning väikevenelane hõljub 
kolmandaga. Nii edasi. Lõpmatuseni.

Alla tundis enese kesk seda tantsusaali 
üksi olevat. Mõlemad käed oli ta vabaks 
lasknud ja tantsuringist välja astunud.

Või hakata uusi lülisid vaatama ? Ei, ei. 
See vene üliõpilane, kellega rongis tutta
vaks saanud, on liig ilmamurelina ja õnnetu. 
See salkkond eesti üliõpilasi, kes ta ümber 
hulkunud, on igav. Ja ükski ei saa elust 
nii aru, kuidas Alla tahab.

Kõik nad urgitsevad hinge kallal. Nagu 
nüüdki need poisid. Üks kõrvetab tulise 
oraga. Ja teine kõrvetab. Ning kõrvetad 
ise kõiki. Ja siis läheb igaüks ise nurka, 
hing haige, meel pahane. Ja elu on korraga 
tühi. „

Jälle kangastus tulevik silmi ette. Õpid 
ja õpid, ning siis lähed, kimp kaustikuid 
kaenlas, kortsunud näoga ja külmenud ke
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haga, lapsi õpetama. Ja oled ise nii inetu, 
nii inetu.

Mis Ado oli öelnud ? Inetu ? Inetu 1
Asus peegli ette ja sukeldas sellesse.
Sasis ja keerdu löönud juustekiharad 

ringlid ümber otsaesise ilma läiketa. Nagu 
jõhvid, karedad ja jämedad. Silmade maga
mata ja punaste ümber oli märgata väikesi 
kortse. Otsaesist pigitid puudri alt kolm 
õige aredat joont. Kaelalgi märkas midagi 
sellesarnast, mis veel kõige hirmsam.

Meele tuli Dorian Gray näopilt. Oo, 
kui see peegel oleks võimas endasse imema 
vanaduse, inetused, mis päev päevalt juure 
tulevad, ja kui ise edasi elaksid alati noo
rena, lustilisena, kergehingelisena, jah, kerge- 
hingelisena!

Aga nüüd oled maha jäet, nurka visat. 
Nagu tarbetu, katkilööd mängukann. Ja 
päälegi tulemas veel, et sul pole enam 
õigust tunduda noor, sest oled täiskasvanud, 
pead olema viisakas, ei saa naerda kui palju 
tahad, ei saa jalgu oma alla tõmmata ega 
selga looka painutada nagu greeka tantsi
jannad vaasidel . . .

Kas ei oleks surm, ilus surm praegu 
kaunim, kui inetu elu edasivedamine ?

Ettevaatlikult avas kummutil oma väikese 
mälestuslaeka. Siin olid kuivanud lilled, 
mälestustega seot kirjakesed, terve mineviku 
päevaraamat . . .

Ja siin oli pudelike, alati kaasas olev, 
imeliku magama uinutava rohuga.
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Aga ei! Nii enda ette, ilma toreda lii
gutuseta, uhke shestita ta oma elu käest ei 
anna.

Uhkelt surra, näidelda isegi surma, see 
on ülesanne, väärt et elada!

Tõusis kähku ja läks välja, uulitsaile.
See shest, see shest!
Palju takistas teda publikum: seda oli 

liig palju. See rühmus vaateakende all, tuli 
vastu ning kõrvaldas ta jalgteelt, kust voori
mehed omapuhku minema ähvardid.

Liikus selles massis iseteadvalt, käed 
palitu taskus, huuled kokku pigistet, nagu 
see, kel oma kindel eesmärk. Tundis enesel 
teatava õigusegi olevat inimesi teelt kõrvale 
tõugata ilma vabandamata.

Sest tema oli see, kes enesega hirmust 
mõtet kaasas kannab nagu lõhkepommi. Kui 
nad seda teaks, kui nad teaks, nad püüaksid 
ta kinni. Aga mõte on kinnipüüdinatu. 
Seda ei osanud keegi ta näolt üles lugeda.

Jõudis viimaks Isaaki kiriku juure.
Mida kõrgemaile ta tõusis mööda kver- 

duvaid, laiu, külmi treppe, seda enam kadus 
usk enese jõusse, mille asemelle aga 
teine tahe tuli, teine soov, esialgu küll eba
määrasena ja häbelikuna, iha kujutlustes 
läbi elada momenti, mil ta saab sisu panna, 
kas või ainult aimatava, ülevalt alla viskumise 
shesti.

Kui esimesele katuselle jõudis, oli ta 
juba väsinud. Plekist maastik ümberringi 
mõjus viirastavalt. Kuid palju ta siin ümber 
ei vaadanud, et aga jõuda sihile. Astus siis 
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mööda kitsast lauda üle katuse pleki, väi
kesest uksest sisse, et kitsamaid treppe käia.

Kupli tugipalgid ristlid hiigla katuse 
all tolmus hahkjatena.

Veel väike püsttrepp, peaaegu redel ja 
siis oled luugist väljas, mis end avab kit
saile torni ümberkäigu platsile, raudvõre sees.

Pää oli uimane, süda kloppis ülesroni- 
misest. Mõtted ei töötanud. Keha oli muu
tunud mingi elutuks asjaks, mis enam midagi 
ei tunne.

Põhja tuul puhus valjusti ümber torni, 
nii et neiul tuli kübarat pääs kinni hoida. 
Pärast aga võttis selle pääst ja hoidis käes.

Ta oli täiesti üksi, sest saatja oli alla 
jäänud tuule varju.

Iseäralik joobumus valdas teda, allaviske 
ihar eelmaitse. Ei ole vist midagi magusa
mat, kui esimesed silmapilgud, kui läbi õhu 
lendad, alles veel meelemõistusel.

Vaatas üle võre ääre alla. Torni kullat 
kuppel paisus igal pool ette, nagu oleks ta 
raskejalgne. Mööda säravat hiiglakere jooksid 
pikad vöödid ja kadusid kuhugi alla.

Alla kangutas roo varbu. Raudpulgad 
ei nõtkunudki õrnade sõrmede all. Kuidas 
siis end alla visata? Üle hüpata? Milline 
rumal liigutus see oleks, üle rinnakõrguse 
aia ronida, et siis veel uperpalli lennata. 
Võib veel kleiti pidi kuhugi rippuma jääda.

Oli täiesti pettunud. Kogu aeg oli ku
jutlenud kõrget ja ilusat surma ülevalt tornist: 
seisad kuskil luugi äärel, all on linn ja siis 
teed väikese hüppe, nagu supleja, kes laualt 
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vette hüppab. Lendaksid läbi õhu ja ini
mesed jääksid all vahtima, suud ammuli. 
Ja kui sa ükskord alla saaksid, ei oleks kõ
vadel, krobelisil kividel muud kui verine 
mass, millest keegi midagi aru ei saaks.

Aga nüüd on sul aiad ees. kuppel on 
laiem aimatavast: alla hüpates kukud siia
samasse, katuselle, mida mööda alla libised 
nagu kelguga mööda mäge, et siis vastu 
esimest plekk-katust lennata. Ja kes teab, 
puhub tuul veel nii kõvasti, et jääd pilpana 
kupli külge.

Oli siiski nii hää tunda ennast üle teiste, 
üle linna, üle elu ja surma. Uulitsal ajasid 
päkapikumehed väikesi hobuseid, tikukarbid 
liikusid mööda tramvai rööpaid, inimesed 
siblisid sipelgatena igaüks oma pesa poole, 
mööda uulitsa plaastrit, mis nägi välja kui 
krobeline nahk raamatu päradel.

Ja teda valdas äkki suurem kui iial enne 
lust tagasi alla minna kerge sammu sinna 
ilusalle, kirjule maale, näitelavale, taimela
vale pühaks umbrohuks, mida, sügavajuurelist, 
ükski käsi iial ei suuda välja kitkuda.

1918.
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Üle kanarpikuse palu



(htusse vurav päikeseratas hõõgub koda- 
B rate tuisates tuid. On kui leekidesse 
visat mõisa tummund hooned, kauge kiriku
torn, tuulik ja mustasakiline mets, kullasülle 
uppunud suvised põllud.

Üksikute pärnade lehestikus, mis kui 
kullakoonal, istuvad linnud, nokkides uniselt 
kuldteri. Hapuoblikad, köömned ja värihei- 
nad peenrad kõigutavad raskelt oma päid 
otsekui preestrid viirukipannidega.

Mõisarehte jooksevad kiired, hüppavad 
avat uksest üle põranda konaruste, jäävad 
seisma teise värava põõnal. Hall tolm ämb
liku võrkudes kui tuhk tuliõitest.

Möldritütar ajab Kullesega uksepakul 
juttu. Poiss vaatab : lõkendab veereng, lõken
davad möldritütre põsed. Kollaseid juuste- 
udemeid sulatab veerev valgus. Heretavais 
silmis kiiskavad kalliskivid. Kulles näeb, 
hallrohekais pilvis ujub paar musta tera, ja 
äkki avavad nad omas sügavuses veripunase 
põhja. Põleks kui päikeses naiselik iharus, 
metsik ja kõilus, peidet kuhugi vahakate 
juuste metsa alla, pääaju kurru.

Teised näitemängijad kõnelevad rehes, 
naljatlevad ja ootavad kuni näitelava harju- 
tusvalmis tehakse. Koolmeister lehitseb si
niste kaantega raamatut. Tõmmunahkne 
metsavahi tütar istub näitelava serval, tagudes 
jalgu vastu kolahtavat lauda.

Veeris päike. Veel oli kild punast apel
sini laotuse suus, siis sulas seegi suulakke. 
Kuldlained, varjud kannul, jooksid mööda 
puid, mööda õhuredeleid üles. Ja oleks kui 
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kinni sulet suur suu, millesse veel jäänud 
terav järelmaitse.

Marta huuled olid kui veretav reig ja 
selle ümber palavikulised põsed. Kulles 
vaatas ja süda tuksus valjusti. 1 uhat laulu 
surises ajus, päikeselibled veersid veres, kihe- 
lid ja pakitsid.

Kulles tõmbas möldritütre lävelt ja pani 
suured uksepooled kinni. Rehte nõrgus veel 
mõne pilu vahelt valgust.

Aga pennilt jooksis traat alla, lõppedes 
ihmjalt põleva lagilambiga, külvavaga küllalt 
valgust näitepõrandalle. Poisid - tüdrukud 
tundsid end selles tahtlambi poolpimeduses 
küllalt koduseks.

Näitelava ees, keskel, oli püsti suur kol
lane vann, selg vaatlejate poole. Kulles 
asus sesse karpi etteütlejana. Ta kõrval, 
põrandal, hingitses küünal, keelt nilpsav 
igasse külge. Mugav see polnud kahe põ
randa vahel istuda: jalad savipõranda jahe
duses, silmikõrgusel aga laudpõrand, millel 
hulk jalgu liikus.

Metsavahitütrel olid nad kabedad väikesis 
kingis, poisid kolksatid laiade taldadega üle 
nagisevate laudade. Aga Kullest võrgutid 
need nöörsaapad, millest valged sukad tõu
sid : möldritütar, Marta 1

Ara vahi nii palju sinna suflööri auku, 
ära võlu poissi, kelle sõnu kordad! Parem 
pane laudlina lauale, too tassid ja suhkru- 
nõu ning kohvi, palu oma külaline sööma. 
Ära pillu nii palju oma süsihergavaid pilke 
suflööri vanni 1 Sest sõnad tulevad Kullese 
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suust juba mõtteta, mehhaaniliselt, sa võid 
nad hoopis sassi ajada 1

Kullesel on vannis palav. Võiks oma 
hingeõhuga leiliks muuta kõik, kellesse puu
tub. Tunneb, kuidas valdab tunne, nagu 
neelaks teda himuruse kurk alla. Nagu tolle 
taevase looma kurk, kes äsja teispool reht 
verise suuga õhtu alla neelas.

Küünal õõtsub. Kulles pöörab pää, vaa
tab üle kasti serva.

Sääl oli see teine, pruuninahkne ja kurb, 
metsavahi tütar, metsaneid. Selle silmis 
kajastusid teised maad ja rannad. See oli 
õrn hing, keda kuu käsivarred hällis kiigu
tanud, kes üles võrsunud ürgmetsa padrikus 
nagu hirv.

Küünlaleek kõikus ta pruunis silminestes.
Möldritütar kihistas aga üleval naeru nagu 

oleks klaashelmeid vasktaldrikulle pillut.
Kui vaatus läbi, lagenes näitelava. Kiiati 

ja joosti rehe teise otsa, kus pimeduses teine 
teisest enam aru ei saanud katusepaarid, 
pennid, latid, seinapalgid, tugipalgid. Kilkas 
rehe õõs vastu naerust. Külapoisid kisen- 
did ja kriiskasid nagu oleks kirenud sada 
noort kukke. Möldritütar vehkis, kedagi 
enesest eemalle tõrjudes.

Kulles tõusis vannist ja astus näitelavale: 
põranda hõredad lauad nagisid. Taga sirmide 
kobas metsatütar üksinda, otsides omale suur- 
rätti. Olla jahe.

Jahe?
Kullesel olid kuumad peod. Attis nen

dega ümber neiu kitsa piha ja tõstis ta tüh- 
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jäle kastile. Oli nii hää, kui jookseksid üle 
keha suvised kerged tuuled.

Marta aga aimas paha ja otsis Kullest. 
Astus näitelavale.

Kullese peod olid külmad. I usis ja 
läks.

— Ah, siin ta ongi, hõikas Marta, ja 
meie otsime, otsime.

Kui proov lõpnud, läks Kulles Martaga 
mööda kruusast teed. Vaikis Marta, sil

mis uduähm nagu see, mis üle järvede.
Kasteseilt põldudelt tõusis suviöö. Auras 

järv, vesirooside valendes videvikus virva
tulukestena. Kuskil kogunesid veed tammide 
taga. Möldritütar hingas raskelt nagu än- 
gisrinnust.

Kulleski vaikis. Kaugel melankoolitasid 
õhtut lõõtspilli vaevalt kuuldavad hääled.

Järsku haaras Marta Kullese kepi ja jook
sis minema. Vibutas siis keppi ärites, kau
gel, lepa puhmaste seas, naeris edevat naeru, 
nagu kuljuseid väristes.

— Küll kätte saan! — hõikas Kulles ja 
pani jooksu. Tukkuvad põõsad hakkasid 
elama, ärkasid unised teerajad. Ohk rõkkas 
rõõmust, äkki puhkevast.

Mäest alla, mäest üles.
Paks möldritütar oli siiski nobe jooksma. 

Kuid varsti tabati saak. Keppi oli aga ras
kem kätte saada, seda varjas tüse keha.

Kullese käteklambris painduv kogu oli 
liig raske: kepp praksatas ja murdus. Vae
valt pääsis Marta mahakukkumisest.
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Esimene kehade kaksikkõne oli hingile 
loonud näitelava. Hämarail künkail tukkuv 
lepik ümberringi ja selle keskel inimesepaar, 
tihedalt teine teise ligidal, nagu maadle
miseks või suudlemiseks.

Oi, imelikud korraga raskemeelseks saa
nud huuled, mis pimedusest su otsa vahivad, 
kui punased, himukad putukad ! Pää pöö
ritab ja silmis keerleb, oled kui võlut. Ja 
ometi ei nopita raskelt kaaluvaid kobaraid, 
ometi ilutsetakse ainult lopsakaid marju.

Kuid tee viib edasi.
Kuidas isegi põõsad on ühte sulanud, 

kuidas puude oksad padrikus on teine teise 
ümber mässunud! On kui oleks maailmal 
liig väikesed rinnad: ei jõua kõike sisse hin
gata, sest on lämmastav soe.

Ollakse hälbinud meeletu, purjus, tuiger- 
des kõveraid teid, mis ainult oma jaoks on 
nõlvade vahele rajat.

Terve ilm on selleks, et väätelised hinge- 
käed saaksid ühte põimuda.

Oi, suviöö!
Mindi kõrvale teest ja käid rajust ja ek

siti nurmede vahel, söötidel, kuni viimaks 
välja tuldi kuhugi talu vabuaia juure. Oli 
näha ainult maja mütsakut ja kõrget kaevu 
valdast, mis taeva tõusis. Sedamaid sigines 
kuskilt peni ja hüppas vihaselt huludes üle 
mulgu. Keppi polnud Kullesel enam, kah
mas maast rõika: koer kisas veel enam, kui 
oleks ta varda pistet.

Majast ilmus lävele valge pesu, kes 
möödaminejaid austas vedusa kõnekäänuga.
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Juba nähti veski siluetti mäe otsas: oli 
kui mardik laiali aet tiibadega. Saabuti 
Martale tuttavasse talu tanumi, mõlemal pool 
ahervarred, mäkke viivad. Sammud jäid 
aeglasemaks. Kas Kulles peab juba ära 
minema ?

Marta jääb pilguks seisma, tõstab käed 
üles, et vähe sassunud juukseid kinni ne- 
lutada ja kammitada.

Kummunud rinnad paisusid bluusis, ja 
see puuvili rabas poisil kõik meeled. Käed 
lõid juustevirna, kammid, nõelad varisid alla 
teeliiva, juustepilve langedes alla palmikutena.

Ei, ei, rabeles neid.
Kuid klamberkäed ei tunnud ühtki tõket. 

Juuste segadusse kadusid palged. Lõigat 
kõrtena murdusid maha teele, mis oli kui 
udusulgsäng, lilledesse raamitet.

Nahkhiir tegi loogelisi tiire veskipää 
ümber.

Veski aga, kaelata pääga hiigla kurttumm, 
sirutas omast laiast undrukust käed laiali ja 
vahtis uudishimulisena öhe. Sisemuses prak
sus midagi, sein kajas vastu võikalt kui 
trumm.

Nüüd oli kõik vait.
Kulles istus Martaga sammaldanud aher- 

varrel. Kui palju asju ilmas, mis tundmata! 
Ilus on öö! Ilus see pehme tanumi tee, 
liivane ja rööpatu!

Ah, kes lehvitaks palavust jahedasse õhku!
Oi uudistundeid, mis torm nagu purjed 

puruks rebib mastidelt ja kümnesse külge 
paiskab!

50



Kulles mähkis oma palge lahtisisse juus
tesse : oli otsatu hää sellesse valvakasse 
merre sukelda.

Kuu oli vääriku tagant tõusma kimanud. 
Kullesele näis, et kollane küürus kuu kõik 
on näinud ja nüüd itsitab peo tagant, itsitab.

Aga varsti on ta tõusnud kõrgemaile, 
saanud vähemaks ja tõsisemaks. Läbi sil- 
maripsete näeb Kulles Marta sülest, nagu 
oleks taeva külge lööd suur postkaart, ja 
armastajapaar on ka, armastajapaar.

Lõi silmad lahti: tüdruku näo üle oli 
levinud läägust ja vastikut mahedust.

— See on mul kõik esimest korda elus! 
sosistab Marta.

— Ah nii. Aga mulle näib, et olen 
seda kuskil postkaardil näinud.

Järsku suudles Marta poissi nii kergelt, 
nagu oleks lutsukivi visat, hüppas püsti, 
kohendas juukseid ja riideid, puhastes neid 
teeliivast.

— Oota, poiss, üks silmapilk.
Tüdruk läks maja poole. Kulles jäi üksi. 

Mis see õieti kõik on ? Kas armastus või 
midagi muud: suviöö meeleolu?

Tõusis ka ja läks üles veski sünge kere, 
poole. Oli kui põlvmees selle kaelata Hiig
lase ees. Uks tiib oli all. Puri kokku/rullit. 
Polnud raske üles hüpata. ■

Möldri tütar oli sahvrist saanid õhtust 
piima ja võileibu. Kulles pani leivad kruusi 
pääle maha rohu sisse. Ise tõstf& äga Marta 
üles veskitiiba. Üleval võlli ümber laksatas.
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Nad sõid sõnalausumata leiba ja jõid kruu
sist piima. Oleks kui päevad söömata oid.

Nii oli veel hää, pää ja käed Marta süles. 
Aga kuskil tundis kibedaid tuuli õilmelehti 
varistavat.

Kulles tuli üksi tagasi, et koju minna, 
sinna taga soise niidu. Rukkirääk kiskus 
karbast poognat niiskete kõrte vahel.

Ah, mis neist peenraist, teist ja rajust! 
Jalad nii kui nii niisked ja hooletud. Las 
lõdiseb risthein jalus, las kaera väädid ris- 
telda all ning tappudena ümber säärte 
mässuda!

Kõik tundmuste lõhnad on tardunud 
klaasmaastikku: ei ole edasiminekut ega 
tagasipööret. Oled naise juustega kammitsa 
pand. Küllap koolmeister Vardalgi on, keda 
ta praegu koju saadab. Vahest istuvad 
praegu metsavahi maja kaevu salvel ? Ja 
pääs surisevad patused plaanid. Ah ei, mis 
pattu see tõmmunahkne ikka sellele kool
meistrille teeb . . .

Ah jaa, see tõmmunahkne, ideaal juba 
lapsepõlves, kurbsilmne, kitsapihtne, kabeda- 
liikmeline, kelle unistused sama painduvad 
võivad olla, kui ta ahtake kehagi, mis käte 
vahel viskleks kui väike madu, mitte nii 
kui lopsakas möldritütar. Päh, möldritütart, 
suurekaustalist, lihavat, punapõske, laiade 
puusadega, kes mind versti vedas mööda 
öist kastet 1 Kes mind õieti kapla on pan
nud tema kopli ?!

Koduõue viivad pärnade read paistsid 
juba hõretava ao haljuses. Kulles tundis 
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iga puud. Millest nende lehed nüüd nii 
vait on?

Tahras mäletsid lehmad, pooled jalul, 
pooled maas laisus asendites. Lambakari 
põõnas nurgas.

Redel viis pööninguile. Vasttood heinad 
lõhnasid uimastust. Kui hää oli neisse kae
vuda, et magusasse unne vaibuda hobuste 
rütmilise krõmpsimise saatel all tallis.

Aga vaevalt sai Kulles silmad kinni, kui 
pennilt alla hüppas kukk ja kisendama pani. 
Kohe kostis vastus rentniku kuke poolt 
puukuurist. Selie järele pistis kirema tõistre 
talu kangelane, ning veel kuulis ühe kisa 
kaugelt. Siis tuli vaikus. Jälle võttis Kullese 
naaber viisi üles ja see hargus edasi endises 
järjekorras. Korda viis, kuus kannatas Kulles 
veel, aga siis oli uni jäädavalt aet. Kukk 
aga pistis naaskliga edasi. See oli välja- 
kannatamata!

Kulles tõusis heinust ja kihutas kukke 
mööda tallipäälist- Tänu taevalle, viimati 
ometi lendas alla. Aga seda vihasemalt 
jatkati meloodiat. Appi tulid veel kanad, 
kes hommiku harjutusi hakkasid tegema. 
Pardidki hakkasid kägisema.

Kulles heinus rahu ei saanud: võtku 
pergel seda orkestrit! Tuli pööningult alla 
ja hakkas kukke mööda õue varvaga taga 
ajama.

Aga juba sulane säädis vikateid, rehasid 
vankrille. Karjatüdruk sidus aidatrepil past
laid. Perenaine ja tüdruk tulid lüpsikutega 
ning ajasid lehmad maast.
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Oli aeg heinamaale sõita. Kulles ajas 
riided selga, sõi hommikust.

Varsti uhtus ta sihiseva vikatiga kastest 
heina. Valkjate kaarte sisse jäid tumedad 
niitjate jäljed.

Alles keskhommikul sai vähe puhata.
Kulles lebas seliti jõe kaldal rohus, käed 

vaheliti pää all. Uni ei tulnud nüüdki. 
Üleval rullus lahti sinine siidkangas, niiske 
asuur. Päikest jooksis sirinal alla puumah- 
lusse, rohusse ja niidet heinusse, loiutes 
keha ja ihardes meeli.

Pilvepadjake laiskles keset taevast.
Kui hää nüüd oleks selle sulgpehmusse 

vajuda, jalgu üle ääre siputes, ja kelmi he
bemeid alla poetada!

Mitu peotäit sinna, kus maaküüral neli 
veskitiiba- loiult liigub, kus Marta üle õue 
ruttab, käes põrsatann söömaga, järel roo
salt röhkiv pabulate kari.

Ja sinna ka, jasmiinide taga, teispool 
jõge, metsavahi maja kohale, kurvale pruu
nile metsaneitsille.

Peotäis linna suurile kividelle, kus kõrge
kontsalised uhkused jalutavad.

Ja veel kõigile neile talutüdrukuile, kes 
kuhjalavade vahel praegu punaste kätega 
päikese kõrvetuses heina saadudeks riisuvad.

Ja veel, ja veel!
Kulles tundis näol vaevalt tunduvat tuult: 

sellega kaasa minna, kandes endas jõe kohal 
tantsivate kiilide sinkjas-rohelisi tiibu, libli
kate mitmevärvilist hõljet, üle pajupsaste, 
angervaksade ja baldriaanide libiseda puh
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kavat heinariisujat kõdistama! Puhata üle 
järve värisevaid rõngaid ja vesiroose hulju- 
tada! Üle kõige lainetada, väriseda, üle 
kõige, mis elab, tunneb, naerab ja kaob!

Siis tuli uni.

Laupäeva lõunal läks Kulles metsavahi 
poole, et säält edasi minna mõisarehte 

viimaselle harjutusele. Arumetsa valgete 
kasetüvede vahel kõndides, libisid ta seljal 
varjude vahulised pitsid. Varsti tuli õu.

Kulles astus üle mulgu. Kuuri räästa 
all mäletsid lehmad ja vehkisid sabadega 
parme. Vahkasid lambad, pääd koos, puu
kuuris, vankri ümber Oli vaikne. Karja
poiss magas keset muru, avat suu täis päi
kest. Ei olnud kedagi kuskil.

Kulles astus trepist üles, avas roo ukse. 
Pingil seisid nurmikud reas ja puhtaks pest 
koorekirn. Kärbsed ehmatid ähmased klaa- 
sel ja sumistid õhku. .

Eeskojaski ei tulnud kedagi vastu. Kas 
siis kedagi kodus pole? Uks peretuppa 
oli lahti. Kauss kamaga aknal, sülem kärb
seid sees. Nurgas seisis kannel, keeled 
vastu seina. Jeesus, paar keisrit ning hõbe- 
tähtega õnnesoov rippus palgisel seinal.

Isegi tagatoas polnud kedagi. Kahe- 
rauaga püss oli sängi kohal. Seinad sarvi 
täis. Põrandal nahad.

Kulles istus toolile, sirutas jalad välja 
ning kuulas, kuidas aidkuningas vesihaljast 
laulu siristas avat akna taga,ubjat uibu otsas.
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Rohekas sõstrakobar küünis akna pinnani. 
Roosapisarlik murtudsüda paistis liivase kõn
nitee kõrval.

Kuhu see metsaneid on jäänud? Või 
mis tast siis õige vaja ? Kas ma ei oska 
üksi minna mõisa poole ? Ta ei tulekski 
ligi, vara alles.

Kulles vaatas ümber: kummutil oli traa
dist raamis koolmeistri näopilt. Ahaa! Või 
nii! Viskas pildi tagasi ja astus ustest 
välja.

Kass küüris sahvris tühja võikaussi. 
Petipiim ootas järge.

Õues aga puhkas endiselt surmväsinud 
karjapoiss, suu täis päikest. Küllap teised 
kõik metsa vahel heinu teevad. Küllap 
metsaneidki pruunide kätega heinu riisub 
või kuhja otsas heinakahlu vastu võtab. 
Võib olla on koolmeistergi appi tulnud, et 
laupäeval ennem õhtuile saaks. Ja varsti 
tulevad nad kõik koju, et sooja leiba süüa 
värske või ja petipiimaga. Ja kirju kass 
kaob seniks sahvrist ja peseb puhtaks lumi
valged vurrud.

Või mis puutub Kullesesse too koolmeis
ter? Ja üleüldse see metsapiiga?

Kui aga õhtul reheküünist üheskoos mindi 
kiigele, siis ei raatsinud Kulles loobuda 

metsaneiust. Istus temaga lõkke ääres, jook
sis temaga hagu otsima metsa ääre, sõitsid 
kahekesi järvel kolmekandilises mollis, vesi
roose mudasest põhjast kitkudes.
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Marta ajas koolmeistriga juttu ja vahete 
vahel kõnetles Kullest, kuid asjata.

Kahe kõrge männi vahel oli kiik. Kulles 
hüppas sellele, jalad harki keset lauda. Ühele 
otsale asus metsaneid, teisele möldritütar. 
Lõõgsalt hakkas kiik hõljuma.

Külapoisid tulid ja lõõtspill kiskus jalad 
tantsima.

Kiik aga õõtsus kõrgemaile. Paremat 
kätt nägi Kulles tiirlevaid tantsupaare ja tule- 
lõket. Pahemal pool oli niidu sees järv, 
mille äärel nähti valgeid kujusid kõndivat. 
Hoogsamini lõi üles kiigelaud. Tulevarjud 
libisid rüütmiliselt üle kiikujate. Kord len
das üles latvade alla möldritütre seelik, 
kord jälle metsaneid oma ahtakese koguga.

— Jätke järele! Küllalt!
— Ärge ajage nii kõrgelle! Ai, ma 

sadan, jätke !
Kuid hoiatused õrgutavad aina Kullest. 

Las lennata üks üle parda sinna sinisesse 
vette ja teine tulelõkke ! Poisil on jalad tu
gevad küllalt, et üksi edasi kiikuda, kas või 
üle põikpuu ajada ja sada korda ümber palgi 
keerda. Kõrgemaile, kõrgemaile !

— Mul pää läheb keerlema! Ma kukun! 
Jumala pärast, jätke!

Hullu poognalõikamise läbi õhu jätab 
Kulles ainult siis järele, kui üks juba kiige
lauale variseb, närbunult, ja teine, silmad 
kinni, kramplikult peod ümber juhtide hoiab, 
ise kisendes.

Ah seda pöörast Kullest!
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Lõõtsub härmoonik. Tulevad järjest uued, 
ja saunas puhtaks pest paarid tiirlevad, te
hes nädala lõppemise talgust.

Öö keeb kisadest, kiik vehib õhus, pilli
mees siblib ekstaasis lõõtspilli sõrmilisi.

Möldritütrel oli himu ära minna. Kutsus 
Kullest kaasa. Aga see ei tahtnud temaga 
tulla. Lõpuks kutsus aga Kulles endalle 
metsavahi tütre kaasa. Koolmeister tuli Mar
taga. Kulles hingas kergemalt, nähes Var
rast liikuvat Marta ümber. See neid oli 
üksluinenud nagu veski tiibade keerlemine 
ühes ringis. Vastik oleks selle oheliku ot
sas end lasta vedada versti läbi öö. Metsa- 
neiu käsivars oli aga väike, armas ja kerge, 
peaaegu kaduv pihku. Kuid see neid vaikis 
kogu tee, imelikult, nagu kiuste. Ja mis sa 
kõneled vastu tühja seina?

Tee hargus kolme külge. Kulles sirutas 
kõigile käe ja läks üles mäkke, mööda ka- 
narpikust palu. Marta ei oodanud seda, 
viskas ainult hooletult paar iroonilist mui- 
get ja läks koolmeistriga pahemat kätt.

Kulles tundis enese vaba olevat. Hää 
oli, et Varras mitte metsaneiuga ei läinud. 
Võtku siiski kes tahab, keda saab!

Kulles sammub rahulikult mööda jalgrada 
üksi, kanarpiku varte vehkides ta jälgis.

Edenet veidi maad, kojuminejate sumin 
kaugenend, kuuleb Kulles järsku kiljet pahe
mat kätt. Oli see Marta vahest ? Kas see 
koolmeister ehk . . . ? Ega ta muidu kiigel 
ja kogu õhtu nii möldritütre külge polnud 
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kindinud. Ehk tahab see ka omalt poolt 
Kullesele ta hoolimatust kätte maksa?

Jooksis läbi pää kari kirju pilte, teine 
teise järel, kui unes:

Nad lähevad säält lepiku vahelt. Pime 
on. Nad on ümbert kinni. Naeravad, irvi
tavad Kullese üle: vaeseke, läks nii üksi! 
Kilje ? Ega Vardagi käed pole puust. Eks 
pimedus õpeta inimesi algkeelt kõnelema. 
Nüüd istuvad nad kivil, tee ääres, rohus, 
kraavi kaldal, jah, kõrges rohus. Sooje 
sõnu voolab, ja on nii hää. Kes võib us
kuda naist, kes juba nii palju teab !

Ah, palu lõõtsub kuuma leili vastu nägu 
igast kõrvenud kõrrekesest, mis jalge all 
krõbiseb.

Järsku pistab Kulles jooksu.
Öö pillub igast liikmest keedepalavust, 

taovad ajus punased vasarad: kätte peab 
saama, peab, maksku mis maksab!

Juba on palu läbi, algab künt maa, ram
mus, muhe. Vajuvad saapad vagudesse, 
maa kui liimine paber, mis jalgu hoiab.

Komistetagu kivi selga, vajugu käed klee
pivasse mulda ! Neile ette varuda! Neile ette ! 
Kuigi tuhat versta oleks joosta, kuigi sada 
tõket ees.

Keset nurme jääb seisma, kuulates, hi
muralt oodates veel mõnda kiljet. Aga lt- 
sutused matavad hinge, süda peksab, kõike 
muud sumbutes.

Edasi! Kes ometi ette kasvatas selle 
neet tiigi vaarakapõõsaste taga, umbse tiigi, 
millesse peaaegu oleks vajunud !
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Saapad porised, kübar peos, kihutab 
Kulles edasi, otsekui oleks hagijate kari jälil.

Selle võsastiku taga peab olema teekää- 
nak. Siit läbi !

Pigistes silmad, käed ees, ragistab läbi 
padriku. Praksatavad jalge all puurondid. 
Oksad painduvad tagasi ja piitsutavad läbi- 
jooksjat.

Kui nad viimati pole mööda läinud? 
Siis oleks kadunud kõik.

Lõpuks ometi on teele saabunud. Siia 
viskab end pedaja juurtele maha, keset tee
rada. Põsed põlevad kui tuletukid. Süda 
peksab vastu nõmme.

Vahest nad tulevad juba ? Haa, sääl on 
kuulda pehmet astumist ja kõnelemist. Kui
das tulevad? Kas ümbert kinni? Piilub 
pimedusse: on nad üks või kaks?

Ah, tänu taevalle, säält tuleb kaks 1 Ometi 
mõistab koolmeister ööselgi viisakas olla.

Ehmatavad, hämarikus nähes musta kogu 
nõmmel. Kes see on? Varras tõmbab tikust 
tuld. Kulles on risti üle jalgtee, käed, jalad 
välja sirutet.

— Taevas tule appi, Kulles! Ja nägu 
verine 1

Kulles ehmatas isegi, ehk on ta haavat! 
Ja tõesti, loll oleks nii lamada keset teed, 
tervena. Aga kuidas sa vaatad neile lolli
delle näkku. Äigab käega üle põse : nahk 
on veidi maraskil. Kahju, et nii vähe, vist 
ainult oksast padrikus.

Aga saapad on porised ja sääred samuti. 
Käed mullaga. Las mõtlevad, mis tahavad, 
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aga parem oleks küll olnud padrikust jääda 
piiluma ja kahtlasel simapilgul kiviga kelle
legi pähe virutada. ■

Nüüd on siis käes see ihatav möldritütar, 
kes su üle nurmede kihutas kui paberist 
tuuleratta. Kuhu panna see kolmas, kaasas- 
lonkija ?

— Tunned sa, mis on armukadedus? 
küsib Kulles Martalt.

— Veidi kibe ikka on ja muud midagi.
Jah, see on siis, kui tundmustekiik nii 

tasapisi kõigub. Aga muidu peab kadedus 
sama kõrgelle lendama laua ühes otsas, kui 
teises kirg.

Veri hakkab jooksust väsinud kehas 
keema. Tarve tõuseb pigistada seda ruma
lat tüdrukut käsivarte klambri, joosta, hul
lata, kisada kõigest kõrist.

— Kui sa veidi mõrudam oleksid, ma 
sööksin su praegu ära!

Taga selja veeris vanker purjus mehega, 
venitavaga otsatumat viit mööda maanteed. 
Järele jõudes hüüab:

— Hei, lapsed, ronige pääle ! Viin, kuhu 
tahate 1 .

Otslaudeta puutelgega vanker peatub. 
Koolmeister ronib ettepoole, külamehe säärte 
vahele, toetab jalad vastu aisu ja võtab ohjad 
oma kätte. Kullest Martat mahu Aad vaevalt 
vankri tagapoolele, kõrvuti, hoides teine teise 
ümbert kinni, teise käega aga telje rõugu 
otsast, jalgade kõikudes üle vankri otsa.

Külamees kõneleb koolmeistriga, pillub 
paar rõvedat lauset üle õla ja hakkab siis 
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hobusenatukest roosaga hirmutama. Sörgi 
saatel avab viimaks oma laulude tagavara.

Kaome, sosistab Marta Kullese kõrvu.
Nägemata kaovad nad. Joomar kool

meistriga nõõtavad hobust edasi, ühe käes 
ohjad, teise käes roosk.

Paar aga kaob teelt, hüppab üle kraavi, 
kõnnib võsastikus, läheb kartulikoobastest 
mööda, kuni teeraja silmapiirile kergib tuuli- 
veski tiib nagu pikk näpp.

Kuskilt kaugelt kuuldub vilet. Kool
meistri hädavile, märkab Kulles. Las sibab 
nüüd ise üle nurmede, las otsib nüüd kadu
nuid, las vehib oma pikkade koibadega nii 
et süda keema hakkab !

Unenägude metsas aga väänlid teine teise 
ümber põimuvad oksad. Tumedas taevas 
sädelid kalliskivid, langedes ükshaaval alla 
nagu õnnes värisevate käte vahelt.

Kui pidu ajal Kulles jälle etteütlemise kas
tis, näeb ta, et Marta on päris vastik; 

ta on üle oma tedretähte puudrit tõmmanud 
ja silmaalused ning kulmud söega mustanud.

Mõtleb tülgastusega: see paksude jalgade 
ja võllkätega möldritütar võis mind pae- 
lutada, need rõngasse keerat juukselokid 
võrgutada, see rumal otsaesinejanägu avatella!

Kui pillimehed näitelavale asunud, et 
tantsuks kolletanud noodilehist hääli välja 
puserdada, siis vaatab Kulles ükskõiksusega, 
kuidas möldritütart tantsima viiakse.

Hüpaku kõik pakkjalad rehe konarlikul p
, randal ja tampigu seda savi veel enam kinni!
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Poognad kisuvad viiulivinte, klarnett ja 
flööt mähib hääled kollasesse loori, aga kont
rabass rohib teised üle.

Mõni uhkem paar hõljub loiult, himukad 
silmad teine teise kindinud, teised aga on 
kui kontrabassid, nurgelised ja kanged omas 
puisuses: väljasirutet küünarnukid ei hooli 
kellestki, valmis maha lööma, mis ette juhtub.

Vahepääl, kui pillid väsinud, algab ring
mäng. See on kui jalutuskäik vangimaja 
hoovil, kuid sõõris hoitakse käed kinni. Va
jub veniv mass nagu unenäos neidsamu tallat 
jälgi. Silmad poolkinni, pääd üles tõstet, 
hulutakse monotooni viit rehe katuse all.

Ja siis jälle keerlemine, mis viimaks Kul
lese teeb uimaseks, kes kogu aeg üksi istus, 
tülpinult päält vaatas. Varsti on temagi nõia
ringi võlut.

Metsaneiu piht peo all, pruun särav sil
mapaar vastas, on Kulleselgi kadunud kõik, 
mis teispool tantsuringi.

Kisa, muusika, tõmba poognaid, kisu tant- 
surid rütmiliselt hõljuvasse sõõri! Mähi, peh
me flööt, kõik ihmjal valgusel hõljuvad ku
jud kollasesse uttu.

Kulles näeb esialgu veel üksikute nägu
sid, näeb ka möldritütart, kuid varsti sulab 
kõik kokku üheks ümarguseks massiks, mis 
ümber voolab ja millesse ise oled ära sulanud.

Keerlevad paarid hällivas valsis. Lookleb, 
painub, hõljub voogavais laineis kogu ilm.

Peagi ei tunne enam, et ise keerled, käed 
ümber osjaka metshaldja lööd. Ei, sind kee
ratakse ennast: tundmata käed rullivad paari 
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kuskil ruumis, veeretes millegi sisse otsekui 
pakkimisel.

Kui nii sajad keerud muusika siidlõngusse 
mähit, ei näe midagi pääle uimastava udu.

Äkki venitavad moosekandid väsinud 
poognatega viimseid helisid üle laiskade 
keelte. Muusika katkeb.

Kulles pigistab kaastantsija kätt, poeb 
inimestesalgast läbi ja taarub reheväravast õue.

Veelgi keerleb terve ilm palavikus: hom
miku aos tahavad puud eest lendu minna, 
veelgi tahab maantee jalge all end spiraali 
mähkida. Aga Kulles surub jalad tugevasti 
vastu maad ja peagi jääb taltsaks too tiirlemine.

Nii hää üksi tulla, ükski võim ei suuda 
enam hulgutada mööda palusid, nurmi ja metsi.

Ei peata Kulles ka siis, kui vastu tuleb 
tee kolmekeeleline: üks veski, teine metsa
vahi poole, kolmas umbne aga üle kanar- 
pikuse palu.

Küllap koolmeister varsti sibab oma pik
kade jalgadega mööda pahemat või paremat 
teed. Ühele poole ta lõpuks ikka kinni jääb.

Las kõik tagaselja jäänud edasi tantsida, 
tölpi ringmängu tampida! Las neid kõik 
pärast väsimust laiali venida iga risttee haru
dele, üksikult või paarikaupa!

Mis see Kullesesse puutub!

Kahe kadakapõõsa vahel kiikus kastehall 
võrkhäll. Oksilt tõusid hommikulinnud, len
nates sillerdustes õhku.

1917.
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Tarm käis sõtkut peenart, mõlemal pool 
kõrspõllu kurbus. Eespool nägi maan

tee ääres väätkasvude luitunud roheluses 
aia lehestiku varjust maja.

Päeva vahelduvad pilved olid taltunud 
ning kokku kuhjunud vaatepiiri laiuselle. 
Tüüned tuuled haudusid äikest.

Mis läksid Tarmile korda hahkjad pilved 
üle latvade, maanteede niisked roopad, nur
mede melankoolsed aunad ? Sest sügavas- 
sügavas oli sinine suvi, kastepisarate värin 
lehil, kaks lapselik-arga silma ja need liik
med, mis ei teadnud veel, mille ümber hakata. 
Suvi, sinise taevaga, mahlaka roheluse raa
mis tükk niisket siidi, päikese mängida 
Kuidas helge õhk uimastas, unelema tõmbas 
sääl aias, kust puuladvad siia peenrahe 
paistsid 1

Ja nii, väsinud lugemast, raamat kõrvale 
rohtu heidet, oli kord pilku tulnud roheliste 
iganud puude tüved, nende vahelt veel kor
raks valvakassinist taevast, koomalle vajuv i 
ripsete vahelt nagu tihedate roogude tagant 
järve. Siis nägi pilguks veel jalavarbaid. 
Siis tuli uni. See viis jalad jasmiinipuh- 
mast välja, päikese kõrvetada. Ja päikest 
vajus liikmeisse, vajus unedesse. Kerge 
kahin oli erkvelle viinud. Poolunes viiras
tusid kaks arga silma ja kabedad sõrmed 
põõsa valges õilmestikus. Ei, see oli ilmsi 1 
Kimp õilmeid sadas maha. Jälle kahin. Tarm 
kahmas ruttu tõusta. Aga juba vilksatas 
tüvede vahel kaks helekollast palmikut. Siis 
kadus kõik.
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Mis olid nüüd talle hahkjad pilved, maan
teede porised lindid kahe rea telefonipos
tide vahel? Mis puutusid temasse kurvad 
hakid kesk ühetooniseid välju ? Ja see kauge 
mõmin ähvardavast pilvestikust ?

Tarm tahtis, et Evi väike sihvakas kuju 
jälle sääl istuks, kui teised vestlevad, et ta 
vaikiks oma ette nagu see, kes korjab sala
dusi. Tuleks sinna, kui ta õe Ertaga räägib, 
sest siis mõistaks Tarm rääkida.

Aga teda polnud sääl.
Tarm ja Erta olid jälle kahekesi, ning 

nende vahel tõusis jällegi üles vastastikune 
kartus ja ebamäärane viha nagu ikka. Kes 
teab, miks kokkupõrked pidid sedamaid 
sugenema nii pea kui nad jäid kahekesi ? 
Õhtul vahel aias istudes, sirelite varjus, jas
miinide ligidal või suurte kirsside all, olid 
nad isesugust hirmu tunnud teine teist puu
dutada, kuna kuskil iha peitus teisele sala
jasse hinge kurru laskuda ja säält kõik päe- 
vavalgelle tuua.

Juba esimesel silmapilgul oli Tarm aima
nud Ertas loomu, millega tuleb võidelda, 
paratamata, saatuslikult: on kui seisaks su 
ees vaenlane või kardetav võistleja. Neid 
takistas intiimumast üksainus ebamäärane 
tunne, puhasegoistlik: vahest võib tema, 
mitte mina võita, vahest võib kord teine 
teisele ette heita andumust kui kaotust.

Nii sai vestlus nende vahel ikka sise
miste häälte kinnimatjaks. Aga kui iha
ralt need esile tõrkusid ja vaidlema kip
pusid !
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Nüüd võis Tarm kord ennast kõigest üle 
tunda. Tal tuli varsti lahkuda siit maapaost.

— Öelge, Erta, miks tunnete minus 
midagi võõrast, vaenulist ? Kokku puutu
des oleme kui teravad nõelad ?

Ta istus akna ligidal ja jälgis kuivi välke 
kaugel. Sääl lasi üks juga uperpalli kui 
osav gümnast. Sääl avas jaotus lilla suu 
haigutuseks. Harva kauge mõmin.

Toas oli sääske nutune viiul. Ustest 
käimine, sammud kuskil olid aredamini kuulda.

— Kardan teid. Ei või teie otsa vaa
datagi. Teie pilk on arvustav, vali. Olen 
alati pingul ja piinlikus olekus, kui teie ligi
dal olen olnud. Tõesti, esimene kord elus 
inimesega nii teravas vahekorras.

— Ka mina. Mis te siis kardate ? Olen 
ma valmis teid murdma? Kuigi olen taht
nud teiega hääle jalale, siiski teie poolt alati 
ootamata teravused.

— Aga minus on niisugune tung, inimesi 
äritada. Kui ühe lausegagi seda saab teha, 
siis tuleb võitmata iha seda ka öelda.

Kas pole need purustet illusioonid, mis 
ses naises kurba viha välja hingavad, säh
vis Tarmil pilguks mõte.

— Olen teadnud, et tahate vihastada. 
See on tarve eneselle näidata, et siiski nai
ses võim on, mis mehi paneb seda arvesse 
võtma. See on poseerimine enese ees. See 
on naise nõrkus. Ma olen katsunud keelt 
tagasi hoida vastamast midagi teravamat.

— Teie tulete koguni vabandama, ja seda 
alati. See ajabki mind just teile midagi
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näkku ütlema, mis vihastab. Ikka olete püüd
nud end puhtaks pesta. Nagu ei võiks teie 
ühtki väärsammu astuda. See marustab 
mind, nagu peaksite alati süütu olema.

— Aga hoolimata kõigest, kas teil pole 
siis tundmust, et ma teist siiski üle olen ?

— Aga ma ei või seda iial andeks anda 1
— Ja see väiklane egoism ajabki teid 

sõnu ütlema, mis korraga teid ennast roh
kem paljastavad?

— Arvate, et ma ise selle all ei kannata? 
Ju kuigi vahest kogu öö võin asemel väherda, 
siiski, mis ütlen, ütlen kindlalt. Ma ei lase 
iial välja paista kahjatsust. Ei kahjatse iialgi.

Mõlemad tundsid rõõmu, saades äritada 
seda, mis üle mõlemate on, kõrgemal neist 
ja kätte saamata, saades paljastada parata 
matust, mis rippus nende pääde kohal.

Väljas kauge kanonaad. Paraabolid lend
levad, täis viha ja öö sees lilla mürki. Sääl 
pillub keegi peoga hapraid välke horison
dil. Siis korraga vaikus. Akna hämaralle 
ruudustikule joondub kitsas naise siluett, 
kui kaugelt valgub helelilla valu. Vaikust 
nutustavad sees sääsed, nagu talveti tuul 
nurga tagant.

Tarm tundis korraga kellegi puudu olevat. 
Miks ei ole nooremat õde kuskil näha ?

Ertat näis miski piinavat.
Tarmile esines motiiv sireline, täis kevade 

joovastust, päikest, naeru.

Kogu aia äär oli lillas ja valges sireli 
õilmestikus, mis vaikselt lõhnu laiutas suruva 
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kevade päikese all. Sääl ligidal, lehtmajas, 
võis ta sagedasti Evit leida, kevadpühas 
ilme silmis ja kätes igatsus end ära peita 
millessegi õrna. Seda aimas Tarm kas või 
ta kaela nõjatusest käsivarrele, sõrmed vak 
vakais juustes, kui luges. Vahel maalis ta 
sääl oma lapseliste shestidega, ees kuhi õisi. 
Tarm armastas ta ligidal asjaskella, teda 
näha, ehk küll midagi suuremat ei võidud 
märgata kui vaikist poolehoidu.

Siis ilmus ikka Erta, valmis oma õde 
tuppa ajama või mujale, et ta ei vajuks mõtis- • 
kelma oma lilledega.

Tarmile näis, et Erta oma õde ei salli.
Tarmi asus tume viha sellepärast Erta 

vastu.
Kord, kõik vast maale suvitama tulnud, 

olid nad kevadisel sinakas-valgel õhtul läi
nud jalutama, Erta oma õega ja Tarm ühe 
oma sõbraga.

Kuidas esimesed kased hingasid helero
helisist lehist 1 Kuid ei olnud intiimseid 
niite Tarmi ja Erta vahel. Tarmi iroonia 
sai jõudu sest kujust sääl eespool, kes häma
rikus läks, kaks palmikut õlal.

— Maitske, maitske ka vähe kevade ele
vust 1

— Elevust? Ma ei tea, mis see on.
— Tahate, seletan. Kuulake, ööpik.
- ■ Eksite, see pole ööpik.
— Ei ole ? No jah, vaadake, kui ööpik 

laulab ja keegi arvab, see on vares, siis on 
see vareselik elevus. Teinekord arvate va
rese ööpikuks: ööpikulik elevus.
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■ Kuidas vallastuda sest võimatumast lahk
helist? Tunda end mujal sel silmapilgul 
mõne teisega? Mis võis neil kõigil hinges 
olla? Unistused? Kevade?

Tarmi tülgastas järsku see kõigile ühine 
marmelaadisus.

— Kuulake, ööpik. Ah, kuulake, konnad! 
Mis serenaad! Kogu loodus on ööpikulikus 
elevuses.

Aga see ei olnud tõesti ööpik. See oli 
laulurästas.

— Lapsukesed, mis te kõnnite, nagu 
kuutõbised? See on järelteht kaup. See 
pole ööpik. See on savist kohviuba!

Tarmi iroonia suurenes, kui aimas, et 
Erta, tahtes või tahtmata, teda õest katsub 
eemal hoida. Oli võimatu lasta end vallata 
kevade õhust. Sest siia segus midagi mada
lat, argipäeva ja elukogemuste vallast. Tarm 
tahtis olla vaba nagu tuul.

Läbi metsa tagasi minnes, katkes kanna
tus. Kitkus oksi ja rebis pihku mahlakas- 
kleepuvaid lehti.

— Miks neid oksi kisute ?
— Mulle meeldivad esimesed kevade 

lehed.
— Jah, teile nad meeldivad.
Iga sõna oli rõhutet. Oli võimatu ses 

õhus.

Kõik need üksikud pildid ' esinid siin 
hilise suve hämarikus uuesti. Tarm tundis 
jällegi endist vaenu tõusvat. Erta seisis veel 
sääl, millegi üle mõtiskelles.
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Vahetevahel viskus tumedaist rüüdest 
sinkjaslilla valgust.

Tarm küsis, miks õde pole näha.
Olla Erta mõjul ära sõitnud mõneks ajaks. 

Ja ka Tarm pidada siit lahkuma. Enam 
kokku puutuda ei tohtivat. Teed pidada 
hargu minema. Kui Tarmil terav silm olla, 
siis võida ta aru saada, et igapäevased läbi
käimised halvasti mõjuvad Evi pääle. Selle 
iseteadvuseta koore all sünnivad muutu
sed. Sisemine ilm murdub lahti päeva esi
meste kiirte kätte. Ja säärane armastus, see
sugune liig vara lahti löönud pung peab 
kirelõkkel ruttu hääbuma, närtsima. Elu 
jääb siis valusaks vindumiseks, täis kinni- 
kasvamata haavu. Nüüdki ta on tähele pan
nud, kuidas õde öösiti voodis vähkreb, põski 
käsile surudes, mis padjule sirgunud, et siis 
sügavamale pimedusse vaadata. Niisuguse 
noore igatsuse käed ei oska haarata ühestki 
pidemest. Ja kui see raskus langeb, siis 
puruneb kõik, kõik.

Erta tuletas päevi meele, murt päevi oma 
minevikust, purunud unesid, mille killud ta 
teerajul torkuvad jalgu. Nüüd saab ta alles 
aru, kui ilusad on süütuse päevad, tumes
tamata ja täis valgust. Nüüd soovib ta ka 
oma õele selle saatusliku tunni hiljenemist, 
mis kogu elu võib ähmastada. Kaugemalle 
peavad nad teine teisest hoiduma. Nüüd 
on ta alles hakanud oma õde armastama, 
kuna ta teda seni oli põlanud, nagu oma 
hellitavaid vanemaid ning kaaslapsi vihanud, 
või nagu üldse kõiki.
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Nüüd oli siis see lausut, mis Tarm oli 
oodanud.

Siis nii palju oli ses naises küünilist ava
meelsust, et seda tunnustada!

— Teis kõneleb väike kadedususs!
Välgu valul võis Erta näol näha valus- 

kurbi, paljuteadvaid jooni, mis ütlid :
— Teie ei tunne mind, ei tunne mind.
Tarm tõusis, võttis kaks-kolm arpedshot 

klaveril, nagu oleks pääsuke vette tiivutanud. 
Siis kõndis paar korda edastagasi.

See oli võimatu ! Talle näis naine kit
sas olevat nagu see kammer nelja seina vahel 
hämaras. Ja väljas, väljas laotavad välgud 
oma iharaid palmikuid taeva patjadel!

Ah, neid egoistlikke käsi, korraga ette 
sirguvaid, nagu väikesed riivid sala kambri- 
teile ! Ja need hoiatused, mis vigased tun
didel nööri otsa lükit: siis nüüd peavad nad 
ehteks saama sellele, kes valmis on minema 
saatuse ristteile ?

Tuba oli kitsas. Raske ja lämmastav 
sõlmis hinge. Tuli iha, nagu mõnikord suve 
öö liikumata ja tumma laotuse all, kui koer 
hulus ja kui kuu taevavees näis olevat merele 
eksinud mastita laev täis kooljaid laevaruu
mis. Tuli iha minna ja käristada kõik, siduda 
ühte slmikukik väikesed teokesed, soovid 
ja mured. Õhku, üles õhuruumi, nagu len
dur, üle mandri paratamatuse! Miks need 
pisikesed hoolitsemised elu mõnudest? Mis 
ongi inimese tundmusekesed ? Kõrrekesed 
suurte tuulte ees, mis sääl võidupidu pühit
sevad. Ja kuigi see. Inimesi ei ühenda ju 
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see madal maine, igapäevane, vaid see teine, 
teine teeb sõbraks, kalliks, sulatab iseloo
mud, sulatab isikud.

Akna juurss seisis inimene, keriv kurva 
käega oma mineviku kerra tuleviku hämaraid 
lõngu.

Sääsed nutsid nagu viiulite hinged.
Kuskil on see, kes uudishimuga vaatab, 

kuidas keegi vaatepiiril tuletikke tõmbab ja 
maha viskab mustilt tikutooselt. Minema 
läkitet õde.

Tarm läks jumalaga jätmata välja, öhe. 
Sääl kähistas vihma vastu oksi.

Seisatas kesk teed: ees venis pikk niiske 
kangas kõrgete postide vahel. Maanteel 
porises vanker nagu elutu mängukann põ
randal.

Taamal põras teine vanker tuliste ratas
tega.

1915.

75



Võrkkiiges



ЛЛ11 üks neist suviseist pühapäevist, mil okste 
sõelad päikeseteri poetavad metsaalu- 

selle, tasa ja ettevaatlikult, tuulelõhna olles 
liig- maheda ja loiu.

Kõik on nii vait, sest puud ja lilled ei 
huljuta oma lõhna kaugemalle. Kardad lii
kudagi ses maastikus, kardad, segi ajada 
vaikuse tardunud aroomid.

Lebasime ühel mäe nõlval, harvade kaske 
tüvede vahel, sihvakate ja valgekooreliste, 
ning liigutime tasa oma kujutlusi, Tarm ja 
mina.

Vaikisime enamasti. Mina kuulatin, sil
mad kinni, kõike mis kõrvu küündis: kase
latvade ja mõne üksiku haava lehestiku ka- 
hisemist, mõnda harva vankripõrinat või 
koerahauget talude poolt, okste vahele häl
binud vesikiili kuiva tiivutust, parmu madalat 
tenorit, mõne põrnika huluvat ja ühetoonilist 
lendu, nagu oleks häält viidud meist mööda 
läbi otsatuma raudtoru, või erkvelle tulles, 
mõne väikese linnukese sillerdust, millele 
vastasin häält jäljendava vilega, neid nii 
meelites eneselle ligemalle.

Tarm, toeks noore kase libletav tüvi, 
joonistas mõnda kavandit maastikust, silmi 
ulatavast ja avarduvast säälpool puude sam
baid. Alati oli tal kavandalbum kaasas. Ta 
õpetas mindki nägema enam vahelduvaid 
värve ja muutlikke jooni kõiges: libliku lai- 
netlevas lennus, päikese värisemises üle 
nurmede või oja välgatlevais laineis, põge- 
nevais varjudes, mis vesiämblik tiigi põhja 
joonistab pikil koivil uiseldes üle veepinna, 
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kaldalepe siluetes, joonduvais pruunis vees 
tumedatena, ääres aga hallide kelmetena. 
Õpetas mind muru roheluses nägema arvu
tuma hulga siniseid, halle, lillasid, punaseid 
toone, näitas kuidas mustad vesimardikad 
tiigi põhjas enesega kaasas veavad omeega- 
näolist varjukuju, mille ümber on lahutamata 
valguse oreool.

Imetlin Tarmis ta alalist kiidulaulmist 
põgenevale ja kaduvalle, kaaselamise süga
vust looduselle, suurt optimismi tundmises, 
et inimegi ei ole muud kui põgenev vari 
otsatumas joonte ja värvide rägastikus.

Aimates inimeses, isikus enam kui ahela 
lüli, ei võinud mina leppida tema ühtlustava 
panteismiga, mis sarnaldas rohukõrre, sipelga, 
inimese ja millimallika. Ta ei tunnustanud 
oma kunstiski — maalikunstis — muud kui 
igavese loomisvoogamise üht lainekübekest. 
nagu oleks see olnud tükk traati kahe posti 
vahel elektrijoa edasiandeks. Tarmi jumalus 
oli kogu ilmas avalduv ilurütm, mida ta tund
vat kõigi meeltega. Inimeseski jumaldas 
ainult seda kosmilist ilutsemisjõudu, mis aval
dub vahelduvalt sammumise nõtkuses, silme 
sädeluses, juuste lainetluses, käte ja jalgade 
vääneis, häälekõlas, hinge looklevuses. Lu
ges end erakuks kõlbluselt, sest tundis ai
nult neid südametunnistuse piinu ja neid ko
hustusi, mis olid seot ta jumalusega.

Meie sõbrad olles, usaldas mulle tihti 
lapsikuseni ulatavaid juhtumisi omast elust, 
sündinuid ta hüperesteesiast. Nii rääkis 
mulle, kuidas ta kord laadal juhtunud nägema 
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maatüdruku pastlais nii suursugust jalga, 
õigem joont, ühendavat labajalga säärega, 
et ta kogu päev seda enda ees viirastanud, 
või kuidas teda oli vangistanud käte kabedus, 
mis paari lille hoidsid läbi vaguni akna, nii 
et ta oli teadmata mõne jaamavahe edasi 
sõitnud, või kuidas ta kord oli kuulnud läbi 
seina ühe last uinutava ema häält, mis teda 
pisarateni liigutanud.

Kuid ma ei taha siin avaldada ta lapsi
kus}, mida ta vaevalt kellelegi on usaldanud 
pääle minu.

Kellest mulle armastas kõige vähem kõ
nelda ja kes minu tähele pannes praegu 
kõigi ta meelte üle valitses, oli üks mulle 
tundmata tütarlaps, kes aasta tagasi, mine
val suvel, temaga maal ligistikku elanud. 
Teda hoidis eneses varjul nagu mõnda amu- 
letti. Arusaadav, et uudishimus tihti vest- 
lusaine sinna kallutin, kuid ikka asjata.

Tarm oli albumi kõrvale visanud ja sil
mitses suure huvitusega sipelgat, kes üle 
sambla tassis suurt okast.

Meie kõnelus kaldus vähehaaval inimese 
hingeelu avaldustele, sain nüüd mahti jutu
lõnga sinna juhtida, kuhu tahtsin, ja ma kü
sisin, mis on saanud vahekorrast Ertaga ja 
tema õega.

Avaldas lõpuks siiski mulle järgmist, sõ
nade vaikiste ja rahusatega, mis suve hel
guses täis oleks olnud otsekui rasket aroomi, 
sarnaselt lilledega, mida tasakesi ja ettevaat
likult kiigutab loid suvetuul:
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Sa tead, mulle on suvi enam kui kosutu
seks. Ihar kooselu loodusega on võimalik 

ainult suveti. Nii oli see minevalgi aastal. 
Päikesepaistesed päevad veedin kuskil niite 
serval, metsatuka ääres, mille ees avardus 
rikkalik väljavaade. Maitsin seda niisama, 
või märkisin midagi ka üles, oma albumi 
või kuhu juhtus. Mind vangistavad loodu
ses kõige enam üleminekud : ao hõretus, 
päikese-eelne elevus, keskpäeva helgus, mis 
varjud puude all teeb imeliselt läbipaistvaks 
ja nagu hõhetavaks, sarnaseks lilla loori- 
delle, mis nümfid villu jätnud.

Tundsin rõõmu ja ärevust iga mullatüki 
sahvtikast kobarast, mille ader teisipidi kää
nis. Tihti võtsin ette pika teekonna kuni 
rannani, et näol tunda jahedate mere tuulte 
paitust, kõndides luitel. Kõik avatles mind : 
rohekashall väsinud meri täis päikseläikeid, 
maanteede pikad pimestavad palakad, vaa
teveeru sinerdavad metsad, villpehmed pil
ved sinises taevas . . . Võisin iga vastu
tuleva inimese peatada, tehes juttu ilmast, 
põllusaagist, tundes sellest rõõmu nagu laps 
mänguasjust.

Peagi viisid sammud mind endisesse maija 
aia lehestiku vahel, mida sa tead, sest olen 
sulle sellest ennem jutustanud, kuigi sa omas 
novellis seda kõike vähe teisiti ja kunstli
kumalt oled kujutanud, kui just lugu oli. 
Paremgi, sest muidu võiksid inimesed hõlp
sasti elus saada fantoomideks, kui oma ku
jud leiavad kunstitööst. Usun kunsti maa
gilisse võimu.

82



Erta leidsin koguni teistsugusena, kui 
olin teda alguses kujutlenud. Ta oli kao
tanud hulga omast kinnisusest, oli avameel- 
dunud. Oli mingi suhtes minu vastu muu
tunud. Käies kõrvu või istudes kahekesi 
ei taotlenud ta enam mind torkida, ei kihu
tanud mind enam piinlikult eieville, ei pu- 
serdanud ega nõristanud mu hingest mahlu, 
mis mind ennemalt oli kurnanud. Oli vaik
sem ja ma võisin teda sarnastada savise 
päikesepaistega puude vahelt.

Endise teravuse asemelle oli tulnud vaikne 
tagashoid ja imetlus. Vaatles mu pilte, 
mind ennast, püüdis aru saada igast sõnast, 
tungida vähemassegi mõtte peenusse, mis 
avaldin. Ta oli kui mõni mu kunstitöö, 
hämmastav ja vagus, saad hergaval hetkel, 
täis joovastust. Või eksin ?

Tal ei olnud nüüd midagi selle vastu, 
et ta õde Evi vahel minu juures käis joo
nistamist õppimas. Ei ühtki etteheidet 
mulle ega õele !

Too pööre üllatas mind esialgu. Või on 
seegi mask, kahtlin. Aga jäin ootama edas
pidist. Ja siis tulin otsuselle, õigeile või 
väärale, kes teab, et ükskordne võitluski 
meie vahel oli olnud salajase poolehoiu vä
line palg. Kui tol korral alalisis kokku- 
põrkeis ja nägelusis siiski minus rahu alal 
hoidus, siis olin nüüd aldim ja lasin end 
vallata ta mahedusest ja andumusest. Nai- 
sil on ju võitmisabinõusid enam kui meil: 
kui üks ei aita, teine ikka.
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Saime igal nädalal kokku, vähemalt kolm 
korda, posti päevil, vallamaja juures. Harjusin 
säält õepaari koju saatma, läbi võsa, siis mööda 
põllu peenraid, mõlemal pool kõrge rukis, mille 
raskeid päid riivasime mööda minnes. Maja 
paistes pöörsin tavaliselt ümber ja tulin tagasi.

Läksin kord ka sisse. Jäime Ertaga 
kahekesi. Palub, et ma mängiks vähe kla
veril. Talle meeldis kõik, mis mu ebant- 
kete sõrmede alt tuli. Mul oli häbi, et nii 
vähe oskan, kuna tema iga heli püüab, mille 
esile toon. Vahel jäin mõtisklema keset 
mängu, loobudes käsist, neid põlvili pannes 
otsekui tarbetumaid. Ta toetas klaveri ser
vale ja unistas üksisilmi. Sugenes vaikus, 
millest teadlikuks sain varblaste sädistami
sest akna taga, räästa all.

Tõusen ja tulen. Ka tema jookseb, ker
gena ja suvisena, õhukesis riideis, jääb ukse
piidale seisma, käsi kõrgelle sirutet, vaada
tes järele kui ära tulen.

Tundsin siis kergust ja häädmeelt, mil
lesse aga kujus väike dissonanss: leidsin ta 
ülespidamise minu suhtes nagu sihtliku ole
vat ja sellepärast asjatuma, tundsin end 
süüdlaseks ta õe ees, kes mult sel teel ära 
libises. Erta tahab, nii mõtlin, mahendada 
ja kustutada mu igatsused Evi vastu.

Aga rahustusin peagi, kui mäletin, et 
käed klaverilt võtnud ja mõtiskelma vaju
nud, olin kogu aeg just õde kujutlenud, 
temast unistanud. Tihti nägin Ertas eneses 
samu jooni, võib olla illusoorlikke, mis ta 
ões. See tegi mulle Erta veel ligidamaks.

84



Mäletan alati olevat säralises ümbruses, 
kui ära tulin. Alati vilistin, laulsin või naersin.

Küsisin endalt vahel sekka: kas see su
vine meeleolu lõpuks ei hakka meid raske- 
jalustama? Kas too kerge tuuleõhk lõpuks 
kokku ei kuhja tihe lad pilved ? Ja viimaks: 
kas ma Ertat niiviisi ära ei vaheta ta õe 
vastu? Olen iseäranis hell kiivuses, ja nii 
kartsin ühte, et kui Erta minus äratab ar
mukadeduse, siis mu poolehoid võib muu
tuda lõpuks valusaks kindimuseks. Tead
sin tal olevat ühe lapsepõlve sõbra, kellega 
kirjavahetuses ja kes mõni kord võõrsil käis. 
Selle abinõu tarvitusele võtul oleksin kaht
lemata vääratanud.

Aga palju kujunes teisiti, kui olin aima
nud. Sündmuste sõlmuses, millest sulle 
kõnelen, ei mänginud viimast osa mingi 
hingeline nähtus, kus kõik, mis ühele räägid, 
on kahvatu järelkaja sellest vestlusest, mis 
kõigi oma meeltega tunned salajas pidavat 
sellega, kes su ideaal, mitte aga sellega, 
kes su ees on. Tihti, iseäranis hämaras, 
pimedas tundsin, et mu kõrval pole mitte 
Erta, vaid ta õde, või veel enam, mõni ole
matu varjukuju salaste looride taga. Vahest 
selle vahetusega, seda täielisemaga, mida 
tagasihoidlikum õde oli, seletubki Erta ja 
minu aegapidine sõprumine ning usaldamine.

Ühel maapeol sain temaga jälle kokku. 
Vaevalt mind silmanud, jookseb minu juure 
peaaegu kõigile märgatava kiljatusega. Oli 
suure tuhinaga kõik oma ümber unustanud, 
kõneles valjusti ja ärevuses, enesest täiesti ära.

85



Jalutime kogu aeg mööda metsateed, 
puude vahede alaliselt tumenedes. Ainult 
taevas oli veel siniseks jäänud. Minagi sat
tusin helevusse. Jutukõmin ümberringi, öine 
metsa lõhn, romantiline igatsus nimetuma 
õnne järele, enam ning enam pimedusse su
lav neid siinsamas kõrval, järele jäänud veel 
valevad käed ja nägu, silmad nestes säde
levad. Ei olnud siis ime, kui olin täiesti 
joovastuses ja vahetpidamata kõnelin, mil
lest, ei mäleta.

Aga teda jooksul tabanud, sõrmed löö
nud ümber ta käsivarte, meelis pöörane 
tuisk, iha teda üles tõsta ja viia metsinime
sena oma saaki, kuulen korraga ta kilje, nii 
võõra, nii ebakõlalise. Ei ole tema, ah, ei 
ole tema, tunnen korraga. Lasen käed lahti 
ja kõnnin ta kõrval edasi, rahusana.

Muidugi tundis enese haavatuks. Koju 
minekul ühes vankris sõites, kutsariks väike 
karjapoiss, hobusega järele tulnud, lobisin 
jälle, tahtes vähehaaval kustutada ta haavu
nud ihasid. Kuid koidu liginedes, taeva 
luitudes hääbus mus helevus : vaatlin versta
poste, laisku udusid piki tee äärt, kastest 
rohtu, niiskunud maantee liiva ja magavaid 
maju. Kõrvalistuja tundus jälle ammusena: 
upsakana, teravana, järsuna, isekana.

Kui ta mu raugeva kõne oli katkestanud 
järsu hüüdega: ärge kiusake mind, jäin üsna 
vait. Ntasin veel hobust. Mäkke minnes 
olid selle sammud nii aeglased ja vaikus nii 
suur, et Erta omapuhku hakkas ühest-teisest 
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kõnelema, kuni temagi vaikis, teadvaks saa
nud minu tähelepanematusest.

Metsast läbi sõidet, avus meie ees kõrge 
lage väli, mille äärel värisid päikeseketta 
esimesed hõõguvad loidud. Vaatlin Erta 
nägu : ahtunud silmateris häilis tükike päi
kest, aga roidumus oli silme alla võrud veda
nud, näonahk oli tolmune ja higine, suunur
kade ja otsaesise jooned olid nüüd tõmmat 
liig aredatena ja inetult.

Teelahkmel hüppasin vankrist. See vuras 
minema.

Ei mäleta ammu eneses niisugust värs
kust tunnud, energiat, kui sammudes alane
val maanteel jahedas päiksetõusus.

Kui nii üksi tulin, ees udude sari, mis 
nõgudelt õhku imbus nagu tasa keevailt 
katlailt, langes mu meeli ülev tundmus ja ma 
tervitin rõõmsana pikki varje, mis kasteselt 
rukkilt jalge ette roomasid, majadelt ja puudelt.

Kristalses vaikuses lainetas kuulmata sise
mine rütm, elustav ja karastav. Päikesesõr- 
med siblisid üle udude kogu.

Noppisin tee äärest kasteheina ja andsin 
sellele suud. Tundsin nüüd igas kõrrekeses 
midagi ühist sellega, keda armastin. Valguse 
kiired helisid avaruses otsekui kandle keeled 
nägemata sõrmede all.

Koju jõudes, pää padjale pand, helisid 
katkenditena edasi Erta soetet helevused. 
Ma olin aga mujal.

Mõne päeva pärast saadin õdesid jälle 
koju. Ilm meelitas meid valima kõveramaid 
radu, metsateid ning niidunõlvu. Kõigist 
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kõnelime siis. Erta herkus aga iseäranis 
siis, kui jutt tuli pere- või majakonna küsi
musist Mina neid palju ei armasta, sest 
need panevad kujutlused vangi nelja seina 
vahele. Sellepärast kaldusin kergesti talle 
luiskama vahekorrist, mis õige muinasjutu
lised, fantaseerisin talle ette kõiksugu juh
tumusi sel alal ja pildusin põhimõtetega ning 
kõlbliste vaadetega nagu mitmevärviliste pal
lidega. Erta oli ses suhtes alati liig tõsine, 
ja seda enam panin mina oma mängu liikuma. 
Pilkasin, ei, ma ei pilganud, naersin häätaht- 
likult inimeste omavaheliste tundmustelible- 
keste ja nende puisuse, marionetsuse üle.

Järsku ühel vaikuse silmapilgul hüüab, 
peaaegu värisevate huultega:

— Ärge luisake mulle nii palju 1 Kas 
lubate ? —

Etteheite tõsidus tuli mulle nii ootamata, 
et ma sõnagi ei osanud vastu lausuda. Sain 
temast aru: nägi mu kujutlusis, mu mäng
levas fantaasias ainult valet. Mina ise mitte. 
Teravamalt tähele pannes leidsin ta umbusal
dust minu vastu isegi siis, kui tõtt rääkisin, 
iseäranis kui see tõde kaugemalle küünis äri
päeva vallast ja sellepärast vähe imelik paistis.

Mis on vale, mis on tõde? Valed on 
maalitöödki, sest sääl pole ühtki fotogra- 
feerit joont! Vale on terve kunst, sest see 
ei ripu igas avalduses elu küljes. Ja kas 
ei või siis elu olla ise suur kunst, suurim, 
kui kõik muud ?

Vaatasin kaugemalle. Sääl korjas ta õde 
lilli ja pani neid kimpu.
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Igavene arusaamatus! Tundsin asjatu
maks kõik seletused. Olin kindel, et jääb 
mind alati võõriti mõistma, ka kui kujutak
sin kõik omad sõnad. Ühtki silda üle lõ- 
hestiku.

Kõnnime edasi metsa vahel. Katsun 
mitmeti kägistada tumma vaikimist. See ei 
õnnesta. Öde on tulnud meie ligidalle. 
Üleval kahisevad haavalehed. Võrdlen 
nende värinat kase omaga, imestan tiigi üleni 
kattumist rohelise perkega, juhin tähelepa
neku läbi lehte kurnitseva päikese pääle. 
Evi saab hergemaks, näitab meeldivaid lilli, 
osutab üle jalgtee viivat, vaevalt-vaevalt 
märgatavat rada, mida mööda ronivad suu
red pruunide keredega murelased, moona 
vedavad põõsaste tagusesse pessa.

Mul on kõigist väikesist nähtusist nii 
hää meel. Erta katkestab :

— Teil on vist minuga igav kõndida. 
Ma ei mõista millestki kõnelda.

Ta läks loodusest läbi nagu võõras. Ja 
mina ? Ma võisin omas looduse rõõmus 
nii kaugeile minna, et oleksin lõbu tunnud 
juba sellest, kui loodusasju oleks üksikult 
nimepidi hüüt. Mul on tunne, nagu oleks 
inime kõigega sugulaseks saanud sel silma
pilgul, kui ta looduselle nimed andis. On 
tarvis hüüda — Värihein, ja vaata, värihein 
kummardab oma pää hüüdja poole. Lehed 
ja lilled mõistavad iga sõna. Aga inime 
tahab muud. Tahab, et ei luisataks, vaid 
tõtt räägitaks. Kas ma mõistan valetada 
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siniseile taevalle, haljalle puule, kõrt kand
vaile sipelgalle ?

Ma ei panna inimest mikski. Mul polla 
nende jaoks iseäralisi mõõdupuid. Ma olla 
oma loodusega päris ühekülgunud, ja inime 
olla mulle saanud samaks esemeks, nagu 
puutükk või kivi, mida maalin. 1 a tunda 
endastki, kuidas ma teda käsitavat mingi 
katsejänesena, kuidas ma teda alatasa eks
perimenteerivat.

Haavusin süüdistusest, sest mis tarvis 
eksperiment kui mu ees kogu loodus ise 
end vastu sirutab tuhanded käsil. Kihvatin 
ja veeretin etteheite talle tagasi, sest tema, 
tema on see, kes mu pisemaidki sõnu luurab, 
tema, kellele olen vaatlusesemeks olnud, 
kui naiivselt üht või teist talle usaldanud. 
Tema ise on see, kes mind kogu aeg on umb
usaldanud, alati elevel olnud, et mind püüda 
sõnadest, näomängust, käteliigutusist, et ta
bada momenti, mil katseid teen, mil lõksu 
üles säen.

Vahekord raskenes ja surus mõlemaid. 
Juba oleme uuesti tagasi tulnud endisille 
arusaamatustele, mõtlin endamisi.

Nende koju jõudnud, Erta ei lasknud 
mind ära tulla. Olime aias aset võtnud ühe 
sõstrapõõsa juures, mille marjakobarad avat
levalt oksil rippusid. Ülevalt langes meie 
pääle suure kirsipuu vari ja lehvitas meist 
eemale suve helguse.

Nagu iga horisontaalne olek raugetab 
pahad vimmad ja võitluse tuju ning mahen
dab kõik dissonansid, nii taandusid meist 
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endised torkivad mõtted ja kärbilised tund
mused, nii pea kui lamasime, tema toetes 
vastu kirsipuud, mina suhu pistes ohtralt 
sõstrapõõsalt ükshaaval punaseid marju.

Raske koorem langes meie päält, mõle
maid valdas hää, anduv meeleolu, kaugeile 
meist maha oli jäänud umbusaldus oma kaas
lastega.

Seni ei olnud meie läbikäimises mingi 
sensuaalsust. Ma otse pidin end võitma, et 
teda riivata oma käega. Iial ei olnud mul 
himu teda võtta oma käte vahele, oma janu 
kustutada tema huultel, välja arvat vahest 
see ükskordne silmapilkne uimastus öösel, 
metsa vahel, millest sulle kõnelin.

Meie vahekord oli ilma iharuse läiketa, 
ennem sõbralik kui kirglik, kuigi vahel tema 
silmi leidsin kindinud omadesse või mind 
võlutult vaadelnud, kuigi mõnes liigutuses 
võis aimata mingi tahet kinni haarata, kuigi 
ta põsed teine kord lõid hõhetama otsekui 
palavikus. Ja mitte ükskord ei tajunud ta 
kirge minu silmis, millest ma ise aga teadlik 
ei olnud.

Aga kõik muutus ühel augustikuu päeval, 
ja alates sest päevast, meie vahekord murdus. 
Sel päeval sai sõlm seot ja ka avat.

Sõin kirsipuu ladvas lopsakaid marju ja 
pildusin ülevalt lõbusat nalja Ertaga, kes 
all oli ja üles vaatas. Neil silmapilgel olin 
ikka vallatu, Erta tõsiduse kiuste. Ajasin 
ühe oksakesega ta juuksed sassi, nii et ta 
tuppa läks neid kohendama. Mis minagi 
üleval püsisin? Tulin tuppa järele. Erta 
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oli oma raske ruuge juustevihu lahti jätnud, 
kirsspunane lint kuklalle põimit. Kiharad 
väänlid valgel bluusil, ja see tuletas meele 
jälle ta õde. Välja jahedus oli liikmeisse 
toonud tarbe liigutusi teha, vallatuid hüppeid. 
Klaveri lõualuu avatles ligemalle oma valgete 
hammastega. Sõrmis pakitsev palavus, janu 
pigistada, suruda, mängisin midagi õige pres- 
tolist.

Erta istus sohval, käed üles tõstet, vaheliti 
pää all. Pilgu klahvistikult tõstnud, leidsin 
ta palge hõõguvat ja rinnad iharalt kummu
nud valendava riide all. Kurbus valdas mu 
keha ja hinge, tundmused lüürinesid ning 
ühtlasi tõusid pinevamaks. Sisendin igasse 
nooti kaduviku valusat melankooliat ja nuk
ruse teravat himurust, milles viibisin. Mäle
tan, iial pole ma mänginud nii andunult, iial 
pole mind iganoot,akkord nii pannud värisema.

Minu lõpetes kargas Erta sohvalt ja küsis 
imetelles, mis mul olla, sest nii ei olevat 
ma iial seda tükki mänginud. Vastamata 
sõrmitsin edasi minooris. Tundsin Erta põ
letavat pilku mustalt sädelevaist silmist. 
Seda suuremaks paisus mu iha. Klaver oli 
liig väeti, või olid mu sõrmed seda, et oma 
kirge sääl vallastada.

Hädatluse ja vihaga võtsin paar nooti 
kõige labasemast lookesest. See lõi kor
raga nagu iroonia hävitav välk. Asjata ra
belin oma tundmuste võrgus.

Tõusin ja läksin Ertaga välja. Juba oli 
hämardanud. Puud siluettusid aredamalt 
taeva haljas vees.
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Aia lõpus, kahe kõrge varjuka kastani 
vahel, ümber jasmiini põõsastik, oli võrk
kiik. Paar niisket ööd väljas olid kiige 
nöörid sitku tõmbunud.

Kui Erta võrkkiige sülle tõstin, naeratas 
mulle vastu. Kiigutin siis ja uinutin teda 
kui last, kes silmi ei taha kinni panna. 
Tõusis aga pea istu kiile, sest ta ei kanna
tavat säärast kiigutust. Istusin kõrvale. 
Hellus minus lagus järjest laiemaile : tundsin 
end õrnaks saavat hebemena või udusulena. 
Kiige keskkoht vajus meie raskuse all ma
dalamale. Ligiolek kandis soojust teisest 
teise ja ühtlasi värisevat palavikku läbi käte, 
läbi hingeõhu, läbi kõdistavate juusteotsade.

Ohtu oli vaikne, ükski leht ei liikunud. 
Näis koguni, et on haudjalt soe, kuna ennist 
väljas jahe hakkas. Võrkkiik hõljus lgsalt 
nagu paat jõel tasaste aerude liigutet.

Ertal keerles mingi rahutu mõte ajudes, 
millest asjata püüdis lahti saada.

— Mis tahate minema peleta ? asetin 
küsimuse ja peatin jalaga hõljumise.

Ei vastanud muud kui piinavalt-surutult: 
— Laske kiikuda !
Hoidsin aga jala vastu. Kiik seisis. 

Umber oli vaikus.
Vahtisin tühja õhku, silmad vist suurdu- 

nud. Korraga näen teda, Evit... Seda oli 
aga ainult silmapilguks. Suurem laine, must 
ja kohutav, mattis mind ja kogu selle vii
rastuse.

Kas temagi rahutumad mõtted polnud 
samalaadilised ? Kes teab ?
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— Mis te näete sääl ? hüüab täis hirmu.
— Mitte midagi.
Kohkusin ise oma hääle võikusest. Nagu 

pagu otsides paratamata viirastuse eest, 
haarasin jahedate kätega ta kuumad palged. 
Sõrmed libisid juustesse.

Surus end ligemalle, Öeldes, tai põsed 
hõhetavat alles mu mängimisest.

See oli kui viimne tilk täis karikasse. 
Sellele järgnes metsik sööst, pime ja suur, 
mis minus kustutas kõige mõistliku, maha 
pühkis mu ideaalsed tõotused oma pühen- 
dulle. Ei mäleta enam kuidas, kuid huuled 
leidsid vastuhõõgavad huuled, ja järele jäi 
veel kirg, kummutav ning meeletu.

Vaevalt hinge saanud, langesin uuesti ta 
suule sama ahne joovastusega. Paindus 
tagasi. Kiik kõikus, terve ilm kõikus. Ime, 
kuidas võrk meid siiski üleval hoidis ...

Pääsnud kallistusist, metsikult lämmasta- 
vaist, puhkeb nuuksuma, hinge tagasi saa
mata, nagu oleks rindu ängistanud painaja, 
kelle eest nüüd tahab end minusse ära 
peita.

— Kas pahandate? saan lõpuks sõna 
suust. See kõlab õudsena, peaaegu kohu
tavalt, nagu lummutus kesk surnuaeda.

— Ei, mis räägite, kuidas seda arvate?
— Aga tema?
— Ei, ei, terve suve jooksul ei ole ma 

tema vastu mitte midagi tunnud, mitte kõige 
vähematki, puhkeb mulle korraga seletama 
niisuguse rutuga, nagu võiks tal hirm olla, 
kui vastapidist oleksin võinud oletada.
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Nuuksus edasi. Haaras minu käsist, 
tundes millestki võrratumat hirmu.

Rahustan teda, paitan, sosistan mahedaid 
sõnu. Vähehaaval tuleb naeratus näole ja 
nagu haige laps, kesk aegajalt tagasitulevaid 
nuukseid, küsib, mulle otsa vaadates :

— Olete ikka see teie ?!
Suudlen teda vastuseks vahetpidamata 

põsile, kaelale, silmile, kuklalle, juustelle.
— Ah kui te teaks, mis piin mu rinnus, 

hüüab, tahtes end sirutada, nagu ränga 
koorma alt. Kuid minu rahustuste all so
sistab vaevalt kuuldavalt:

—- Läheb üle, läheb üle.
Hämarikus näen ta huuled verised, tun

nen omadki samasteks ja märkan nende 
jälgi ta põsil.

Kas te süüdistate mind ? küsib kallis
tuste sekka.

Ei, ei, mis teil mõttesse tuleb!
— Vahest kergemeelsus?
— Ei, ei!
Korraga vaikuses kuulduvad selgelt sam

mud õhtustes tubades, läbi avat akna. Keegi 
käib ustest, küünal käes. Varjud jooksevad 
aias, libisevad jasmiinipõõsaste vahelt. Keegi 
liigub hämaras georgiinide taga, rõo ees.

Hüppan üles. Näen, kuidas Evi kuju 
roole kaob. Kõik on näht, tuksatab pääst.

Erta ütleb kõva häälega :
— Ega võrku küll või ööseks välja jätta, 

vetib jälle kõvaks.
Harutame kiige noorikuid kastanite üm

bert, teine teisest otsast, tõsiste nägudega.
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Võrk kokku mähit, kaenla võet, jookseb lävele; 
jumalaga jätmata, ainult ruttu sosistes :

— Nüüd läheme igaüks isele poole!
Maantee edenes läbi lepasalude ja kada

kapõõsaste. Vallamaja aknad olid pimedad. 
Igaüks isele poole, mõtlin, nagu patused. 
Oleme mõlemad ehk eksinud? Kas viib 
tee alla mäge, või algab lunastus?

Ülevalt külvus pisut kuud läbi pärlmut
rist pilvekese. Ei olnud tuult, ja mulle näis, 
kõik hingas palavust. Süda tagus kiirelt ja 
halastamata. Mõtted tahtsid sigida, aga ma 
ei lasknud neist ühtki tulla, ja nii sarnalid 
nad sadadelle inimestele, kes kõik ühekor
raga ainsast uksest sisse rühivad ja selle
pärast enne ära väsivad, kui ükski neist 
sisse pääseb.

Mäletan, kuidas keset seda tumma võit
lust, mis vastastikku pidasid mõtete, tund
muste lademed, maanteel vastu tuli üks 
vanaeit. Möödaläinud, pöörab ümber ja hüüab:

— Tere õhtust, noorherra!
— Tere jah, tere! vastasin nagu mõnele 

häätegijalle.
Nii palju on meele jäänud öisest koju

tulekust.
Voodis ei saanud rahu. Vähkrin küljelt 

küljele. Suu hingas kuuma ja kogu ihu 
hõõgus. Ja nüüd hakkasid mõtted minusse 
pääsma, tuulepöörisena keerutes kui mööda 
tühje saale. Üni ei tulnud.

Tõusin üles ja läksin välja.
Millest need ootamata minutid, mille 

olemasolugi näis olevat fantastiline? Täna 
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on 13, paha enne ? Kas oli see tõesti Evi ? 
Nägi ta meid? Ehmatas, kohkus? Või ei 
näinud ? Kas suudab Erta ses rahus hoiduda, 
millega ta lahti harutas võrkkiige paelu ? 
Kas õde korraga ei küsi, mis verev laik ta 
põsel, miks huuled katki, miks hääl väriseb, 
miks isu puudub õhtusöögil ? Mis näoga 
nüüd veel võisin Evi ette ilmuda? Mis 
patukahetsusega oma süüdi lepitada?

Ja korraga, säälsamas, selgis kõik, mis 
Ertal on seni ajani minu vastu olnud. Kogu 
suvi ei ole ta enam midagi tunnud selle 
vastu, keda ta enne armastanud ja kes tema 
vastu on olnud leplik ja kannatlik. . .

Leidsin enese vääritumaks vastu võtma 
seda suurt andumust, ohvritki, mille olin 
endalle kiskunud ühel segasel hetkel.

Kõndisin kogu tolle öö nurmede vahel, 
kuni hommikused linnud hakkasid sädistama. 
Jahenenud õhk kahutas vähe ja mul hakkas 
külm.

Paar päeva hiljem, kui arvasin Erta olevat 
posti vastu läinud, sammusin kaudseid teid 
ta koduni. Ma ei tea ise, mis ma tahtsin, 
aga üks aje ei annud mulle rahu: pidin 
Eviga nelja silma all kokku saama.

Aeda pöördes ja säält roole, näen Evit 
läbi lahtise akna astreid maalivat. Vaevalt 
kuuldavalt astun tuppa, liginedes kikivarvul 
ta toolile.

Tahtsin haarata ta kätest, sügavasse silmi 
vaadata ja ütelda talle : anna andeks ! Aga 
selle asemel puudutin tooli leeni. Kui ta 
nõjatas, et värve kaugelt silmitseda, tundis 
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korraga minu käeselgi. Ehmatas. Segasena 
imestas mu tuleku ootamatust. Pärin, kas 
Ertat kodu pole

— Mis ime läbi siis te täna koos pole 
olnud? Kas te siis vallamaja juures ei näinud?

Ta ei teadnud nähtavasti midagi võrk
kiigest ega muust.

Mida kauem olin ta ligidal olnud, vaadel 
nud ta valgeid käsivarsi, ta peeni sõrmi, ta 
maalide mahedaid värve, ta mustalt sukatet 
jalgu valgeis kingis, mida enam endasse 
imesin ta maha vaatavat, häbelikku pilku, 
ta palge kahvatust, hääle diskreeti kõla, seda 
kaugemalle taandus kõik. Ma ei tunnud 
enam end süüdi olevat ta ees, mu hing 
muutus puhtaks, hellaks, õrnaks nagu tuule- 
värin õites. Lugesin ta silmist, ta kõnelusest 
otsatumat andeksandi. Võib olla, et see oli 
kõik mu enese kujutlus, aga koorem langes 
minult ja mul oli kergem.

Tuppa tormas järsku Erta, palged jook
sust alles õhetavad. Oli aimanud mind sääl 
olevat ja oli seda tüdrukult kuulnud, aiast 
läbi tulles.

Evi . jäi tuppa astreid maalima. Meie 
läksime aeda.

Vanade uibute oksad olid vippu vajunud 
õunte ohtruse all. Nende all, mööda liivatet 
kõnniteed, seletab mulle Erta, ta olla omalt 
sõbralt kirja saanud. See sõitvat varsti siia, 
et mõnesuguseid asju selgitada, sest ta aima
vat paha, nimelt, et Erta on küllastunud tema 
sõprusest ja et ees ootab lõpulik lahku
minek. Erta on seni uskunud sesse noor
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mehesse, talle palju annud, lootes kõike 
antut näha idanemas ja tagasi tulemas saja 
võrra, milles ta nüüd aga täielikult pettunud.

Ootamata põlguse avaldus selle noor
mehe vastu, kelt küll ainult käekirja olin 
näinud, äratas minus pahameelt ja ma suhetin 
kõik Erta sõnad salajas tema enese vastu. 
Vaevalt sain end pidada tema kohta samu 
sõnu kordamast, mis ta tarvitas oma endise 
kallima kohta.

Rääkis, kui hooletumalt ta oma sõbraga 
ümber käinud, kui see suvel mõne aja sääl 
võõrsil olnud, kuidas ta juuksed ja riided 
olnud lohakalt korraldet, kuidas ta üks- 
koikust igasse sõnna pannud. Et siis aga 
oma uhkust ja trotsivust näidata, olnud tal 
juuksed lohakil ka siis, kui ta minuga kokku 
puutunud.

Sihtis veel palju nooli selle mehe peh
muse, üleliigse hääduse vastu (mitte ühtki 
stseeni polla neil olnud!), sel mehel puududa 
vaimne tugevus ja mehelik ülesaste. Armas
tusest jääda järele niiviisi veel mingi kaas
tundmuse helk ja parem olla, kui ta omale 
läbikäimiselle kriipsu pääle tõmbab.

Ta otsis minult tuge, mille najale võiks 
jääda siis, kui loobumine oleks lõpulik sest 
noormehest.

Mõtlin kogu aeg: Kas pole minu vahe
kord Erta vastu samasugune ?

Olime jõudnud paika, jasmiinide vahel, 
kus võrkkiik oli rippunud. Instinktiivselt 
haarasin Erta käest: läksin säält eemalle.
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Palju oli musse veel jäänud endisest põle
tavast tulest? Ja tema? Ta piinles, vaevles 
endiselt ja lausus :

— Vaadake, ma ei mõista teiega kõnel
dagi, ma ei mõista teile midagi anda, mis 
teid tulega täidaks!

Korraga küsib, kas see kõik minu poolt 
mäng pole.

Mis pidin talle vastama? Kas ma ise 
seda teadsin, oli see mäng või mitte? Asja 
oli rääkinud ja vihjanud, kuidas ta tahab 
loobuda omast noormehest ja kuidas talle 
nüüd uus õnn näib vastu naeratavat. Pidin 
ma talle praegusel silmapilgul järsu sõnaga 
kõik selgitama? Ma tahtsin, et surm tuleks 
tasaseil sammel ja huljutaks enesest eutanaa- 
siat, sest järsult seda lõpetada, mis tasa sün
dinud, oleks olnud liig kurb, raske.

Märkasin temast, et ikka veel mind tasa
pisi uurib, minust tahab seda teada saada, 
mis ma tõepoolest olen. Tunnustas ise, et 
veel tahab mind vaadelda. Kihvatin: siis 
ikka see süütu eksperimenteerimine, igavene 
abinõustamine! Peaaegu kärgatin talle:

— Ma ei salli sääraseid uurimiskatseid!
Vastas:
--- Aga ma teen neid nii, et teie ise seda 

ei tea!
— Siis olgu siit pääle meie vahel kõik 

lõpetet! hüüdsin ma. Mäletan käeliigutust, 
mis vahemüüri märkis tema ja minu vahel.

Vaatas teravalt otsa:
— Kui te seda tõsiselt tahate, siis ei ole 

minagi vastu. Olgu!
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Kõndisime ja vahtisime kumbki oma ette. 
Pärast kauast vaikimist algan:

— Jälle oleme teravad nõelad, nagu aasta 
tagasi. Näib, et meie ei oskagi hästi läbi 
saada! Peab vist nii olemagi. Minu pärast 
kestku see arusaamatus lõpuni!

Ta nägu sai mahedama ilme. Ütles vaikse 
häälega, peates iga sõna juures, nagu tahtes 
neilt okkad ära noppida:

— Ütlen teile, ütlen kõik, kui nii soovite! 
Teie mängite minuga samuti, nagu olete juba 
mitme teisega mänginud. Ja täna, kui tead
site, et olen vallamajas, tulite mu õde võr
gutama. Arge arvake, et ma teid ei tunne. 
Te valetate alati, valetate igal pool. Valetite 
mõni päev tagasi, nagu seda enne olete pal
judega teinud! ‘

Neis sõnus oli terav etteheide. See muu
tus varsti süüdistuseks. Kuid seegi lahtus 
ja selle asemel tundsin eneses uhkust. Kui 
nüüd tõesti kord mängida Don Juani, mõtlin, 
kui nüüd teda arvata, ütleme, kahekümnekol- 
mandaks, ja tunnistada, et kõik naised on 
ümber sõrme mähkida?! Või kui korraga 
lahti teha kõik omad kaardid, seletada sel
lele naisele midagi metaerootikast; armastu
sest kaugema vastu, mis ligiolijaid laseb ker
gesti ära vahetada? Või kui selgitada ühe 
sõnaga kõik, mis paar päeva tagasi juhtus? 
Öelda, et armastus on suurem kui üks ini
mene? Kas ta mõistaks mind? Ah, ei saa
nud end kuidagi avaldada.

Või on see kõik puhas vabandustarve 
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minu poolt, et oma kergemeelsust metafüü
silistesse looridesse panna?

Nii pea, kui see mõte vilksatas, ütlin en- 
dalle: näita välja, et sa tõesti too Moolok 
oled, ära vabanda! Ja ma asetin talle küsi
muse :

— Mis siis, kui see kõik nii on, kui tõesti 
olen nii kergemeelne?

Vastas:
— Tean, et see nii on, tean seda, aga 

kuulge, see on mulle ju ükskõik, ma annan 
teile kõik andeks, ma ei muutu sellepärast 
teie vastu!

Andeksand tema poolt? Ma ei võinud 
kannatada säärast heldust. Aga jahutin end 
ja mõtlin, olgu, las ta usub kõike seda ja 
las ta mulle andeks annab mu patud. Aga 
kes suudab seda pattu andeks anda, mida 
ainukesena tunnen, pattu Evi vastu? Kes 
teabki sellest, pääle minu enese?

— Ma ikka tunnen teid vähe ka ja tean, 
et teil avantüüride lust veres on, nagu igal 
kunstnikul.

Nii siis, ta leppis mu kergemeelsusega. 
Aga vahekord ta õe vastu? Ah ei, salajane 
kadedus hõõgub edasi. Ta paneb kõike te
ravamalt tähele, kui keegi seda võiks arvata.

Oli juba õhtu, kui koju tulin. Sadas peent 
ja sooja udu. Vahest müristas, välgu joad 
valgustid rada. Aga samal ajal ujus kuukild 
pilve vahelt ning udu lahtus. Vahete-vahel 
lillatas kauge välk liikumata pilverahnu.

Mõtlin, kuidas kõik on nii sarnane ene
sega: lapike sentimentaalist kuud, mida imed 
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kui magusat kompvekki. Aga rahu ei anna 
see, igatsus pillub uuesti pilvile, rändavaile 
koduta ja sihita.

Meeles hõljusid virvatulukestena sügise 
astrid ja nende maalija. Ikka viirastusid 
silmi ees ta valged kingad mustade sukkadega.

Järsku näen, et lähen tuld teed tagasi. 
Kuidas kuni aiani jõudsin, ei mäleta. Ainult 
seda tean, et koerad kõvasti haukusid, kui 
salamahti väravast aida läksin ja puu varjust 
läbi valgustet akna vaatasin toa interjööri.

Erta käis tõsise näoga edastagasi, kuna 
Evi oma pää oli kumardanud üle raamatu. 
Milline lust oli ennast iga loetava tähe ümber 
mässida, et lugejaile silmi vaadata! Tahtus 
säälsamas lapselikult muinasjuttu heegeldada 
printsist, kes tuleb rohelisest merest näki
neitsite lossist ja keda surnuna leiab ta igat
seja rannaneid liivaselt luitelt Tahtus pai
tusena libiseda üle juuste kiharate.

Oks praksatas jalge all ja koerad hulusid 
edasi. Kaks silma tõusis raamatult ja vahtis 
öhe. Lõi välku, ilm heitus lillaks ja ma tõm
busin põõsa varju. Saatsin ühe käesuudluse, 
mida keegi ei näinud, ja panin jooksu, läbi 
põõsaste, mis mind niisutid.

Järgmisil kohtamisi! nägin Erta näol enese
analüüsi jälgi. Ühelt poolt piinas teda 

ülekohus oma endise lemmiku vastu, kes 
midagi ei teadnud, mis taga selja valmis, kes 
seda ei olnud ära teeninud, päälegi veel enne 
lõpulikku seletust, teiselt poolt aimas, et ma
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teda mängukanniks pean, et ta iial minuga 
ei rahustu ega saa loota paremat tulevikku, 
sest mina võivat iga vastutulijaga sedasama, 
mis temaga.

Jutustas minu minevikust palju, palju, 
mida ma isegi ei tea enesest aimata. Ma 
ei mõelnudki usutella, nagu võiks ta minu 
pääle loota, vaid ümberpöördult andsin talle 
märgata, et minu endaga mitte kõik korras 
pole ja et ükski pole kindlustet tugevama 
armastuse eest, mis paratamata võidab.

Nimetin ta mahajäet sõpra, kelle armas
tus ja kindimus minu omast tugevam. Kuigi 
ma kõigiti talle ainult seda võisin sisendada, 
et meie vahel püsivam vahekord võimatu, 
siiski haaras tema väikseima lootuse ivakese 
ja pani selle võrsuma.

Tema rahustamine tegi mind järjest ra
hutumaks. Ja siis tuli mul himu talle ja 
endalle selgeks teha, miks meie lahkuminek 
on täitsa kindel. Tahtsin talle kõike samade 
sõnadega kujutella, millega ta minu ees loo
bus omast endisest sõbrast.

Ta ei rahulda mind. Ta ei too endaga 
kaasa suuremat vara, see harrastus laseb 
unistused eluga ainult üheks hetkeks kokku 
puutuda, ja tõmbab siis haava südame, igat
suse suurema järele. Tema ei toitu illusioo
nide rõõmust. Igal kujutlusel on tema juu
res verev haav küljes ja kõik nad on kui 
haiged linnud, võimetumad lendama

Tahtes kõike seda talle tunnustada, näen 
ta mulle vastu tulevat rõõmsana ja hää meele 
pärast kergena. Tal ei olla enam kahtlus
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tusi mu vastu, ta ei süüdista, ei umbusalda 
mind enam. Ta olla lõpulikult kõik otsus
tanud.

Siis nüüd peab see sündima, mõtlin, ja 
ma ei lasknud häiritada oma tõsidust, mis 
ta rahutuks tegi.

Olla siis mul midagi halba jutustada? 
Seletagu mina, mis tahes, tema olla kindel 
ja vankumata.

Ma kõnelin talle kõik ettevaatlikult ja 
kainelt, süüdistes kõigis asjus ennast rohkem 
kui teda, vastamisi seades kaks paratamata 
ilmatundmist: mina — alaline mineja, otsija, 
kelle õnn on ainult rändudes ja õhklosse 
ehitamises, keda rahustab ainult küllane 
kõiksus, tema — kes vaikust tahab ja sada
mate rahu.

Ta oli kaua vait. Siis ütles, ta ei saa
vat mu sõnust aru, aga aimavat paha. Li
sasin veel kindlasti ette nägevat, et mina 
iial ei või talle anduda sel määral kui ta 
sõber. Selle väite arvas ümberlükatuks, 
vastates, et talle mehes ei meeldi mitte an
dumus, vaid vaimne tugevus ning mehisus. 
Ja pääle selle ei olla ta sõbragi talus asi 
joones, sest see ei kirjutavat enam nii tihti 
ega endise soojusega, ja lubamisest võõr- 
sille sõita ei olla ka midagi loota.

See mõjus minusse halvemini kui miski 
muu. Korraks nägin enda ees teda, sõbra 
maha jäet, ja ennast sellena, kes selle maha- 
unustetu peab üles noppima. Mina kor
raga halastaja osas, see kujutus oli vasti
kum muust.
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Ja silmapilguks esines mulle ta andumus 
haledana, katkisena, rebituna, nagu puu pärast 
rahesadu või lõhki kist eesriie.

Jälle libises esile nende dissonansside 
vahelt kauge akkord. Võrdlin kõike meele
oluga, mis mind kord oli vallanud, koidu 
hõretes, kui pidult koju tulin. Jälle nägin 
valgeid kingi mustade sukkadega.

Siis läks terve nädal, ilma et ma kor
dagi oleksin endast mingi elumärki annud.

Ühel õhtupoolel näen Ertat oma poole 
tulevat. Oli vaikne, tõsine, peaaegu sõnatu, 
naerutu, mis minusse mõjus ängistavalt. 
Tahtsin teda raputada, virgutada sõnade ilu
tulestikuga, soojusega, pilkega. Ükski abi
nõu ei liigutanud ta marmorlikkust. Kal
giks jäi ta minu sõnade ees.

Ära minnes pimedusse astudes tõrjub 
mõttegi tagasi, et ma võiksin teda minna 
saatma. On muutunud kindlaks, kalgelt 
muigavaks. Näib nagu oleks temast lahku
nud igasugune inimlik nõtkuvus.

Kuid lähen kaasa. Kõnnime kõrvuti, 
vaikselt kui kaks hauast tulnut. Versta paar 
on juba mind. Vilistan tasakesi oma ette. 
Viimati asetan järsku küsimuse, kas ta on 
omalt sõbralt mõne kirja saanud.

— Miks te seda tahate teada saada, kas 
see kuidagi teisse puutub?

— Olgu, kui ei taha öelda, ega saa sun
dida.

— Ei, ei ... , algab ta, kuid takerdub, 
ja jälle kõnnime vaikuses.

106



Sammud on aeglased, mõtted aelevad 
ning tahavad ruttu vehkida oma tosinate kä
tega. '

Iroonia sosistab: preili, kahekümnendal 
aastasajal ei kõnnita nii aegapidi.

Aga ma ei suuda teda haavata ühegi 
sõnaga. Edaspidised küsimused säen üles 
pehmemalt ning jään ise ootavasse meele- 
ollu. Tasapisi leevenduvad tal piinavad mee
led. Kuulen teda juba minevat jutukamaks. 
Hoian teda käsivarrest. Surub end mulle 
ligemalle.

Hämar öö eksitab meid teelt. Tunneme 
jalge all olevat kesapõllu, pehme ja üles 
künt. Seda nurme edenedes leiame eest 
ühe suure kivimüraka, kus peatame. Tõs
tan ta sinna üles ja hüppan ise kõrvale.

Aga nüüd olin mina omapuhku kalk gra
niit, nagu see kivi, millel istime. Valusad 
vöödid mu hinges olid tardunud ja saanud 
kõvaks seinaks, mis kajana kõik sõnad ta
gasi andis.

Ootamata puhkeb nuuksuma, tagasihoid- 
mata ja hüsteeriliselt, hoides kramplikult 
minust kinni.

— Ah, ometi ükski, kelle juures ma nut- 
tagi võin! surub läbi pisarate, mis mu käele 
jäävad hõõguma.

Tunnen enese sel silmapilgul olevat 
külma, käeliigutusis ja sõnades on abitus. 
Kui esialgne sööst üle, vaatab mulle otsa ja 
sosistab: .

— Ah, see on ju nii inetu, te ei salli 
seda . . .
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Vastan, ma ei mõista ei kaastunnet aval
dada ega lohutust pakkuda. Ei, ta ei taht
vatki seda, ainult üht tahta minult, ainult 
andeksandi.

Andeksandi minult ?!
Jah, mind nii kaua nägemata, oli kirja 

saatnud oma sõbrale, sellesamale, kelle ta 
enesest nii kergelt eemalle tõuganud, keda 
ta ei salli.

Panin oma jaheda otsaesise ta kaelale 
ja kuulatin teda imeliku rahuga, millega koh
tunik võib tunnistajaid üle kuulata.

Ta otsis minult andeksandi! Aga kellelt 
pidin mina andeksandi paluma ?

Ühel meeleheite minutil olla ta kirjuta
nud, avaldes sõbrale kõik hingepiinad, kõik 
selle segu, mille all ta veel praegu viskleb, 
mis talle öösiti rahu ei anna ja mis ta päe
vad mürgitab. Tröösti olla ta otsinud ja 
kaastunnet. Ja kellelt veel? Süüdistagu ma 
teda, kes olla nii nõrk ja nii alatu. Süüdis
tagu ma ta kujutlusi, mis minu vastu sihit, 
mis ta siis haudunud, kui ta mind pole näinud!

Kuidas ta mind oodanud vallamaja juures 
ja kodus! Päeval suutnud ta veel tunde 
lugeda, aga õhtuti mitte enam, ja ta olla 
nutnud, nutnud.

Öösiti ei olla ta maganud ja hommikuti 
olnud padi märg. Ta hakanud mind jälle 
umbusaldama, süüdistama ja vihkama. Leid
nud enese jälle mängukanniks, kellega nii 
alatult ümber käiakse. Lõbumäng mulle ja 
terve saatus talle! Ja vahest tulnud talle 
vargsi surmamõte ligemalle, üsna tõsiselt.
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Surma nimetus tõi mind välja mu stag- 
nantsusest. Võpatin. Haarasin ta oma käte 
vahele ja vaatasin talle otsa hirmuga, kaua, 
küsivalt.

Ja nüüd ei süüdistavat ta enam mind, 
vaid ennast. Ta tundvat, miks ma olen külm 
ta vastu ja miks tal elus õieti midagi polla 
pääle hakata: tal ei olevat midagi mulle 
anda, mis mind rahuldaks. Ja sellepärast 
ollagi surma mõte ta ajudes keerelnud. Tal 
ei olla elus sihti ja ülesannet, tal ei olla 
ühtki ilmavaadet, ühtki kujunenud andi. Ta 
anda mulle ainult seda vähest ja kõike, mis 
tal on : oma hinge, keha ja armastuse. Muud 
midagi ei olla tal anda.

Kuid mina ei saanud aru sellest ohvrist. 
Olin rahulik ja see hakkas vähehaaval temas
segi.

Tõusime kivilt ja ma saadin ta koduni. 
Maja juures haarasin ta käe jumalagajätuks. 
See oli mustas kindas.

Kui meie huuled kokku puutusid, tundsin, 
see on viimne suudlus meie vahel, ja ma 
pigistin sellesse kõik: — kaduviku valu, 
andekspalumise, igavese lahkumise kurbuse 
ja lõpmata ärduse.

Nägin ta silmis pisaraid ja näos ääretu
mat nukrust. .

See oli viimne suudlus.
Kui ära tulin, nööris mu kurku sõnamata 

valu, millest asjata tahtsin lahti rabelda.
Üle inimeste, kõrgemat kui armastus! 

tagus pääajus mõte väljapääsu.
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Ja nõelatorkena käis igatsus hingest läbi, 
igatsus kaugema järele. Olin karastunud 
puhastustules.

Pärastised päevad viisid kõik kallakpinda 
mööda alla. Kõiges Erta juures tundus valu 
ja kõik, mis tal oli, sai purustuse ilme: hing, 
piinust nõretav, kurnat minu külmusest, 
mida vooruseks ülistin temagi ees, ta armas
tus, mis nii iseendalle jäet, kokku vajub üksil
duse surve all. virildub ja saab martüüriu
miks, ta kehagi, mis kurbusest paindumatu
maks muutus.

Kui ta oli lõpuks ära sõitnud Venemaa 
kaugemasse nurka, et enesest maha raputada 
pisemadki mälestused, siis nägin mulle saadet 
kirjest, kuidas sündis see armastuse kägis
tamise protsess.

Kõigepäält tahtliku üksinduse ülistami
sega. Tema, kes iial ei ole saanud üksi 
elada, tunneb sääl end õnnelikuna, igatse
mata ühtki inimest, kellele midagi usaldada. 
Siis kindla eneseusutlusega, et keegi neid 
tundmusi ei tea, ei kujutle, mis tal osaks 
saanud viimsel ajal läbi elada. Siis põlgliku 
seljapöörmisega inimestele, kes väärt ei ole 
tõsiselt käsitet olla. Siis vaenu avaldusega 
minu vastu, keda ta peaaegu vihkavat, kelle 
mõju all ta olnud ainult seni, kui mina tema 
silmapiiril olnud.

Teda haavavat mõtegi, nagu võiksin vähe
matki sümpaatiat tema poolt loota.

, Viimne kiri, mille sain, oli paarirealine, 
lema ei tunda enam midagi minu vastu. 
Kuni ta silme ees olnud, võinud ma teda 
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hüpnotiseerida. Nüüdsest pääle on aga 
sellel ots.

Viimsed sõnad olid: kõik on lõpetet!
Tema armastus rippus kui ristisambas, 

käed välja sirutet. Ja mina ? Ma olin tagu
nud neisse naelu sama külma rahuga, millega 
puusepp naelu vasardab ühe laua sisse.

Kuidas mind leevendas viimne kirjas olev 
ohe: kõik on lõpetet! Võib olla, oli see 
järskus mingi kättemaks minule, võib olla, 
tahe näidata, et tema see on, kes vahekor
rad lõpetab. Mulle oli see aga enam. Ma 
teadsin, nüüd ei anna ma enam äädikat käs
naga, ma ei torka enam oda ta küljesse 1

Aga kõige selle juures olen üks neist 
paganaist, kes ei usu liha ega hinge üles
tõusu. Mul ei ole kolmat päeva. Mul on 
ainult tänapäev ja igavik.

Ma ei toitu lootusist, mul ei ole õndsust, 
rahu. Mulle on ilu kaduv ja igavene nagu 
meloodia ja tundmuste kapriisid.

Mis jõudu ta pidi enesest koguma, öösiti 
asemel väherdes, et saabuda selle kategoo
rilise otsuseni: Kõik on lõpetet! Ta mõtles 
ja mõtiskeli. Nagu oleks elu mõtteis!

Mina olen üks neist, kes põlgab risti- 
sambaid, kes armastab päikest ja naeru. 
Või hakkaksin minagi juurdlema ? Teadsin 
ju kõik ette. Teadsin, et kõik haihtub ja 
ei saagi unenäoks. Mis mahlad mind siiski 
silmapilguks avatellid ? Oli see kõik vahest 
autosuggestioon ? Kui nii, siis olin nii tugev, 
et oma illusioonidesse uskusin momendil, 
mil neid läbi elasin.
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Aga sääl tuli äripäeva intermezzo ja mu 
fantaasia hõljutas mind mujale, kaugemalle. 
Ja siis nägin pikka kuju, nägu, lapselikkuses 
siiski mehelik-krki, kõnnakut raskemeelist, 
mõtlikku ja hõljumatut. graatsia puuduolu, 
käsivarte kondilisust. Miks ei pidanud ma 
ka seda nägema, mina, elu skulptor ! Miks 
ei pidanud mina tajuma ta hinge väänete 
järskust, kire ja söösti argust, ta huvide 
piiritelu ahtakese äripäeva ribaga ja selle 
kõige tähtsaina puudet, mis lainena hõljuks 
ja lõhnana huljuks, haaramata, püha loori 
puudet inimese ümber, ainukese, mille ees 
maani kumardan.

Mis oli minul siis lõpetada?
Vahest ehk lahutada oma kergetiivulist 

hinge maisest, mida illusioonid kalduvad 
kokku sulatama nagu päikesekiired liblikat 
ja lille.

1915.

112



RISTIPOOD SFINKS



Juba mõni aasta ei olnud ma Tarmiga enam 
koos olnud. Teadsin ainult, et ta viima
sed ajad veetis Soomes ja Skandinaavias. 
Nüüd aga, sügise hoogajal, leidsin ta 

nime nende kunstnikkude hulgast, kes Peetri- 
linnas korraldid ühe kunstinäituse.

Kohtasin teda kord „Hulkuva peni" keld
ris, kabarees, kus noor boheemkond istus, 
lõbutses ja vaidles. Pikergune artisti nägu 
oli lahjunud, ja silmist tundus kindlus ning 
veendumus asjade üle, millest rääkis.

Oli kohtamisest minuga üllatet; istusime 
kaua veiniklaaside taga. ■

Oli niiske kesköö, kui keldrist välja tu
lime. Teravapilgulised valguspallid vahtisid 
uulitsaid udurätikute seest: tühje, nagu lui
seid teliskivide vahel, mõne harva voori
mehega ning autoga, ning hooviväravai le 
poetet kojameestega, kes tuluppides tuk- 
kusid. Mõni üksijäänud uulitsaneid kadus 
pettunult põikuulitsasse.

Tarm kutsus mind oma ateljeesse.
— Homme on vernissaash, ja sellepärast 

ei leia sa mu kodus midagi, mis kuidagi 
väärtuslikuks võiks pidada. Ainult mõned 
visked, mis mulle endalle suurema tähen
dusega, kui vaatlejaile, sest neis on vähegi 
aimet põgeneva mitmekesisusest, mida olen 
otsinud. Kõik põgeneb, kõik muutub, ja 
minu püüd on värvidega selle järgi joosta 
ning seda tabada. Vaata seda naist, kes 
meie ees kõnnib, näed sa ta talje joont ? 
See looklev joon, aimatav üle ribikontide 
puusani, on sarnane sellega, mis on kaua 
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olnud mu ideaal. Aga nüüd olen kaotanud 
usu ideaalisse. Nii öeldakse küll harilikult, 
aga mina ütlen: nüüd olen võitnud usku- 
matuse ideaalisse! Ideaal seisab paigal nagu 
paak rannal, aga pärast leiad, et kõik ran
nad muutuvad, kuna paagiks sinu enese 
kujutelm on, oma enda püsiv mõttekuju.

Istusime autosse, mis meid viis linna ääre. 
Peatime ühe suure maja ees ning ülenime 
viiendalle korrale.

Ateljees oli eeskujuline korratus. Lõuen
did, paberid, molberdid ja värviputked se
gamini mööda põrandat. Ainult üks nurk, 
kus voodi, sohva, igasugu rätikud ja vaibad, 
ning raudahi, oli maitsekalt ja puhtalt korda 
säet.

Varsti praksusid ahjus rõõmsal tulel kui
vad halud.

Sorisin ta joonistusi ning maale, leides 
pea igast ikka kitsad näojooned, ahtakese 
pika keha, kuigi mudel näivasti mitte iga
kord üks ei olnud.

— See on mu Beatrice, — naeratas 
Tarm, — sajas teisendis. Näe, siin sammub 
ta juuditüdrukuna mööda alleed mere poole, 
käes astjas. Siin on ta kaevule jõudnud, 
vaatab alla lättesse, et näha oma peegeldust. 
Siin näed teda voodis vähkrevat unetusega 
võideldes, vaibast ja naisest järele jäänud 
veel teravad nurgad, risti põiklevad läbi 
hämariku. Kas Beatrice ka vähkreb, küsid 
sa. Muidugi, muidugi, sest see Beatrice on 
minus, see vahib vahel tühjusse, puurib pil
gud pimedusse, kuumad käed palavikus ps- 
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kede ümber. Ja vaata, siin on ka ühe ar
mulise proua näopilt, Erta oma . . .

— Erta ?
— Jah, sellesama. Ta ei ela meist kau

gel, ainult mõni kõrvaluulits . . . Ning ka 
Evi on sääl, mu ideaali sarkofaag, kui nii 
võib öelda. Ja ometi oli ta kord mulle ürg- 
kujuks, mille teisendeid ma oma lahusolekul 
asjata otsisin muuseumidest, kunstinäitustelt, 
kohvimajadest, uulitsalt ning lõbumajastki. 
See kuju oli minusse täiesti ära sulanud, 
juhtides mu silmi ja käsi joonte ja värvide 
valikus, aga temast enesest ei olnud mul 
järel ainustki pildikest, ainustki vaia, mille 
külge oleksin saanud oma kujutluse kablu- 
tada. Ma ei tunnud teda pea sugugi, aga 
teadsin kui idee fixe’i, et just tema on see, 
keda otsin. Tema huuled arvasin olevat 
kõige janusemad ja verevamad, tema liigu
tused kõige kirglikumad ja koketimad, kuigi 
ma ei olnud talt näinud veel ainustki poosi, 
sest et ta oli alati olnud vaikne, kinnine 
(arvasin, see kõik on mulle), ning loodin, 
et kui hakkab kord kinnisus kõnelema, siis 
ilmutuvad sügavaimad tundmused ja avatle
vaimad sõnad.

Vaata seda kavandite kogu 1 Sääl on 
kõik kujutused temast. Sa ei või aimata, 
kust ma teda õieti otsisin. Mõne nimetu 
kunstniku maalist leidsin ta käejoone õigesti 
tabatuna, ta kulmukaarte mahutuse üle sil
made, ta põskede kahvatuse. Mulle said 
ligidaseks Botticelli eeterlikud maalid omast 
kallimast. Kord Helsingi turul leidsin omaks 
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magusaks üllatuseks ühe piimanaise tütre, 
kelle näos arvasin leidvat hämmastava sar
nasuse oma ideaaliga. Olin lõpmata rõõ
mus, kui teisel päeval värviputkete ja lõuen
diga Helsingi ligidalle sõidin seda mudelit 
otsima, kes oma elurüvetusest pitserdamata 
puhtusega sisendas ühe mu parema teose, 
mida homme näitusel võid näha.

Ja teinekord oli see tramvais, kus ma 
jälle nägin teda, seda ideaali, mis minusse 
Evi, enesest või teisest, ei tea, oli jätnud. 
See oli noor proua, kes oma väikese paari
aastase lapsega mu vastas istus. Ta silmad 
ja valvakad juuksed olid need, mida oi n 
otsinud, täiesti need! Mu äärmist huvitust 
oli see naine äkki tähele pannud: vaatas 
mulle nii imelikult otsa, ning oma last kätt
pidi kaasa tõmmates, põgenes tramvaist enne 
veel kord mulle uksel hirmunult järele vaa
dates, otsekui mõnele kiskjalle loomale.

Ja veel kord. Ühes suvituspaigas peates 
läksin kord vaksali, et silmiskella mööda- 
sõitjaid. Pääle selle kogu öö rahutust, une
tust ning palavikulisi unenägusid. Sel õhtul 
olin äramineval rongil näinud teda ennast, 
Evit, kes nüüd oli sihvakaks ja saledaks 
võrsunud, peenema veel näoilmega ning suu
remate juustega, kui teda olin võinud kuju
tella. Mis määratu kahju, et teda alles siis 
märkasin, kui ju rong oli minemas, nii et 
sõnakestki ei saanud rääkida. Teretin vaid 
teda. Noogutas mulle — oo, mis muigega! — 
vastu, ja ma ei mõistnud kübaratki tõsta 
järele ta vagunist lehvivalle rätikulle, nii 
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juhmunud olin sellest nägemusest. Olin 
üsna segane. Ei tea, kas ma rongile järele 
jooksin, kuid oli midagi sellesarnast. Nüüd 
aga kuulen, et see kaugeltki mitte Evi pol
nud, vaid see pidi koguni keegi teine olema.

Tahad, et ma sulle veel jutustan nende 
teisikute, kolmikute, mitmikute, või kuidas 
neid nimetada, nägemusist? Või jutustan 
tundmusist, millega nad mind mängitanud?

Istusin kord sõpradega cafe-chantant’is 
ja jõin. Mida enam meie naised jõid, seda 
enam nad obstsööndusid. Viimaks sai ka 
mul mõõt täis, lükkasin omast sülest näitle
janna, kui see parajasti mulle hakkas oma 
sukkade pikkust näitama, ja taarusin läbi 
purjus laudade kuhugi üksikusse tuppa. 
Mind valdas äkki melankoolia, sest mu sü
dant läbistas üks teadmine — ei, see ei 
olnud ainult kujutelm —, et Evi on surnud. 
Juba pool aastat ei olnud ma temalt kirja 
saanud, üldse ei teadnud ma temast enam 
midagi, sest olin ka omalt poolt kirjasaate 
seisma jätnud. See oli silmnähtav tõde, et 
ta surnud, nagu oleksin ma mõne telegrammi 
saanud või kutse matuselle. Langesin soh
vale, nuuksudes suurest korvamata kaotusest.

Terve see väike osa, mis mul teada oli 
tema elust ja millest ma muljeid saanud, 
kerkis nüüd mu ette nagu kooljal enne surma 
silmapilku. Mu eest läks ta mööda tütar
lapsena kahe kollase palmikuga üle õla. 
Nägin ta väikesi samme suure tumehalli 
palitu varjust, argu silmi musta kübara alt... 
Ja siis kõik need silmapilgud, näivasti sisu-
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tümad, kooselat suvest. Korraga kujutella, 
ei, tunda, et ta on tõesti surnud! Tundsin 
enese rüvetatuks, kui et kuidagi viisi te
malt — kes nüüd siinsamas hingena liigub — 
andeks saada seda jälkust ja roppust, mil
lesse olin langenud.

Ah, see tegi meeletuks, pööras joobnugi 
pää teisipidi. Valu nööris kurku, ja ma ei 
tea, kas oli see ilmsi või unenäos, et ma 
uulitsal porri langesin suudlema ühe pordu- 
naise jalgu, et see mind õnnistaks, lohutaks, 
sest uskusin, mind võib lunastada ainult see, 
kes ise on kõige rohkem kannatanud, ise 
kõik — hinge ja keha — kaotanud, ning 
tasuks veel mitte ühtegi hinge lunastanud.

Milline rõõm, kui teisel päeval ärgates 
leiad, et see on olnud kõik fantaasia, viina 
sentimentaliseerivast vingust pähe tõusnud, 
et tema elab, tema elab!

Lõin uuesti ettevaatusega lahti ta tühja- 
sisulised kirjad, et nende nõrgust käejoonist 
välja lugeda ta spirituaalsuse ortograafia 
vigadest ta naiselikku sensibiliteeti. Lugesin 
üle isegi Erta valjujoonelisi kirju, aimates 
neis Evi tulevast kangekaelsuse niiti hinges, 
sest — arvasin — nad on sugulased, õed, 
ja mis ühele omane, on ka teises olemas, 
kui mitte teisiti, siis vähemalt idus.

Kui kõik see, mis sulle olen jutustanud, 
mu elu ainult välispidiselt riivas, siis ei an- 
nud kaua oodata, kui mind juhus mu rahu
likust eluroopast hoopis välja kiskus.

See oli nimelt Helsingis. Mäletan sel
gesti seda siist talveõhtut, kui mööda alleid 
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härmatanud puud olid laiali buketitet, ja kui 
taevas iga täht kaks korda suuremaks oli 
paisunud. Üle uulitsate tõmbusid risti-rästi 
telefonitraadid kui linna elusooned, valged 
ja jämedad.

Võtin uisud, et minna liuväljale. Jääle 
astudes ei näegi inimesi üksikult, vaid kõik 
on ühte sulanud, nagu segumetall anumas 
sõõri loksuv, nagu loputaks seda keegi ühest 
äärest teise. ,

Sesse voolavasse massi kõveraid kaari 
lõigates eraldin kesk abnormide kehade ja 
nägude liikuvat maastikku korraga ühe naise, 
kelle väike keha nõtkelt oli paisunud val
gesse sportülikonda, ning kes väledalt välkus 
läbi teiste nagu hirv. Kuidas see kuju mind 
võlus, kui ta kaaritas mööda jääd, otsekui 
sisemiste puhangute lükati Keerlin ta üm
ber ja silmitsin teda, lõigates gaasikerade 
valgustet kargesse jähe loogelisi joonistusi. 
Kõik joovastas mind, alates sügava taevaga 
täis lopsakaid tähti ja lõpetes nende värs
kete kehadega, kes siin hõljusid, tantsisid, 
mänglid, ringlid, kiikusid, põgenedes teine
teist taga ajasid !

Peagi kaaritime kahekesi selle naisega. 
Märkasin ta näos imelist sarnasust Eviga, ja 
kui ma ümber ta piha haarasin, tundsin 
veenduvasti, et see keegi muu ei ole, kui 
jälle üks teisik.

Sattusime varsti elavasse vestlusse kõi
gest, kõigest. See oli üks rootslanna, Uta 
Nordstrom. Saadin ta koduni ning loodin 
teda varsti jälle näha saada, mis ka sündis.
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Varsti saime sõbraks, ning mulle näis, et 
me seda juba ammu-ammu oleme olnud. 
Palusin kord teda oma poole astuda, lubasin 
teda hakata maalima. Kuid ei tea miks, 
tundis end sellest ettepanekust vähe haava
tuks :

— Meiesugused ei ole harjunud käima 
noorhärrade pool külas.

Või nii, mõtlin, olen ma familjäärdunud 
või mis? Minagi tundsin end veidi ta vas
tusest puudutet ja hoidusin mõne aja temast 
eemalle.

Aga ma ei saanud enam rahulikult tööd 
teha. See kirglik põhjamaalanna, väikese- 
kaustaline, pisikeste ploomnõtkete rindadega 
ja tembit tindi värvi silmadega oli liig sü- 
gavalle juurdunud.

Nii saime peagi kokku ühes suuremas 
suuskurite seltskonnas, kes linnast välja sõitis. 
Vabandin ta ees ennatusi ning familjäärsust, 
mis vahest teda pahandanud. Aga nüüd 
nägin, et pahandusest ei võinud üldse jut
tugi olla.

Kui meie koos lumiste okste all liiku
sime, näod pakasest ja jooksust hõõgu
vad ning pilgud paljukõnelevad, või kui 
meie mäenõlvakult alla suusatime ning all 
seisatime, siis tuli korraga kui vihur üle minu, 
et ma selle väikese sporditari üles tstin ja 
iharuses lumme viskasin. Suudlused tulid talle 
nii ootamata, et ta ei osanud midagi pääle 
hakata, ning see innustas mind veel enam.

Pärast istusime ühes metsamajas ja jõime 
palavat teed. Vaatlin teda peaaegu juhmilt.
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Ta kahvatanud näkku olid ilmunud punased 
laigud, huuled aeva veretid. Ta on ka tii
sikushaige, leidsin ma ja olin sellestki lei
dusest äärmiselt vaimustet, sest seda aimasin 
ka Evis.

Hakkasin talle suure innuga kiitma seda 
eteriseerivat ja aristokratiseerivat tõbe. Kuu
len teda köhatavatki, millest mul otsata hää- 
meel.

Aga ka väikesed lahkhelid ei jäänud tu
lemata. Uta kallab hoolikalt teed klaasidesse 
ja jagab neid oma ligkonde: Mulle teeb 
ta koguni võileibu, mida näljasena ruttu ära 
söön.

Siis hakkab ka tema jooma, sööma. 
Vaatlen teda nüüd ja ehmatan: suus olev 
pala tundub teravalt läbi ta õhukese põse, 
mis imelikult kummi kisub ja sedamaid mi
nus purustab illusiooni õhulise hingega neit
sist. Ei, tiisikushaiged ei tohikski süüa. Ja 
üldse, ilusad inimesed. Söömine on ilu- 
vastane talitus.

Meie vahekord kujunes aja jooksul siiski 
enam kehaliseks kui hingeliseks.

Selsamal ajal sain Evilt ootamata kirja, 
kus ta kirjutas õe Erta meheleminekust ja 
tema enese Peetrilinna kolimisest.

Kiri üle poole aasta temalt! Kuigi selles 
olid loeteid ainult mõned igapäevasemad as
jad, siiski see sai mulle suureks ajeks, et 
Helsingi maha jätta ja mujale ranna. Peetri
linna ! See oli mu esimene soov. Oma 
kolid kokku panna ja siia tulla oma atel
jeega, sest tema on siin, tema on ju siin!
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Kui Uta Nordstrom õhtul minu poole 
sisse astus, nägi ta, et ma oma asju kokku 
pakin. Olin ta vastu jahedam harilikust, ja 
kui ma ta kallistusi vaevalt tunduvalt vasta
sin, jahmatas ta.

— Kuhu ja miks ?
— Tüüdanud mind siinne e'u ja ma ta

han ära, ükskõik kuhu.
Uta oli mulle juba enne ette pannud 

sõita ta kodulinna, Stokholmi. Nüüd arvas 
ta, et kui mulle ükskõik on, kuhu sõita, tulgu 
ma temaga kaasa.

Seletab mulle, et tema minust maha ei 
jää, sõitku ma kuhu tahes, kas või ilma ää
rele. Vaidlen talle vastu, kuid tunnen, et 
see kõik on asjata, sest ise olen sedavõrd 
kiindunud sesse naisesse, et lahkuminek temast 
tunduks võimatuna. Jätin oma pakkide kor
raldamise, sest olin korraga kaheks tõmmat: 
ühel pool Peetrilinn Eviga ja teisel pool mu 
väikene Uta, elav ja vallatu, kelleta elada 
mul peaaegu võimatu.

Saadin Uta koju.
Kui tagasi tulin, oli suur tuisk.* Tuule- 

keerud paiskasid lund ning kuhjasid seda 
hangedeks. Oli kaunis valge. Vist kuu. 
Jalad läksid automaatselt, kuna pääst kari 
mõtteid vilksatas:

Kus on tema? Tunneb ta seda huigu
tavat igatsust, mis mina? Ta ei lausu kir
jas sõnagi sellest, et tulgu ma sinna. Praegu 
magab rahulikult, sest tema närvidesse ei 
hakka ükski suurlinn. Kas ta ei ole koguni 
külm, tundetu, valiv, järelemõtlev, kaaluv, 
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väikekodanlik? Kas ta ongi nii vallatu kui 
mu väike Uta? Võibolla, Evi vähesõnasus, 
kinnisus polegi mingi voorus, nagu ma siia
maani arvanud, vaid otse selle vastu, võib 
olla, on need inimesed, kes end kinnisteks 
peavad, kes end ei avalda, nii kehvad, et 
neil pole mis avaldada. Rikkad keevad üle.

See oli esimene kord, kus ma Evit kat
susin vaadelda ka pahapoolelt, ürjikut ma
daldada võrreldes teisikuga.

Ah, tahtsin teda, liikumatut, siiski üles 
elektriseerida, et ka tema tunneks, mis on 
vaevlemine, ihkamine! Tema, see nüüd üks
kõikne näiv olevus, päevast päeva ühelaadi
line ja muutmatu, ilma valudeta ja ilma õn
neta, külm kui tükk jääd, tema peaks kord 
tundma, kuis inimene saab korraga mänguas
jaks kõrgemate või madalamate, ükskõik, 
tunnete käs, mil võim on nurka heita kõik, 
mõistuse usutlused ja hoiatused!

Iseendallegi saad mõistatuseks, kui näed, 
et teerajad sind mitte sinna ei vii, kuhu en- 
nustid, nii ei lähe, kuis sina tahad, ja mida 
kuidagi teisale käända ei saa, jah, ei tahagi. 
Sest mistarvis?

Mõni päev hiljem pakkisin jälle oma asju, 
et ära Stokholmi sõita. Elasime sääl Utaga 
mõni aeg perekondlikku elu. Liikudes sääl- 
sete kunstnikkude ja kirjanikkude keskel, 
õppis minugi fröken elu võtma liig boheem
likult. Tal olid kalduvused ä la Manon Les- 
caut: torepärasus, uhked riided ja kallisas- 
jad võisid teda tihti enam võluda, kui kõige 
palavam armastus, mis aga seot lombardi ja 
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külma toaga. Esimest korda juhtus see ühes 
teaatris, kus üks auväärt gentleman ta mu 
kõrvalt looshist ära meelitas, nii et kodus 
üksinda pidin istuma ja kurtma. Oli juba 
nõu peet ära sõita, kui Uta koju ilmus, mulle 
oma armastuse sügavust ja suurust kõigiti 
katsus usutella, koguni rahagi tõi, öeldes 
selle vanemailt saanud, kuid tõepoolest oli 
see herra poolt, kes teda minu käest teaatris 
üle lõi. Lahkuminek ja riid meie vahel oli 
kindel. Aga kiindumus veel suurem.

Sellesama herra raha tõttu, kes mu frö- 
keni austaja, pääsin ma ainelisest kitsikusest, 
sest ta ostis mult hulga pilte, mis ma omast 
Utast maalinud, pääle selle mõjus ta auto
riteet kaasa, et ma säälsel kunstinäitusel väl- 
japaistvalle kohale upitusin, ja et ajalehed 
mulle h äd menu ette valmistid.

Mu väikesel Manon’il ilmus ikka enam 
suure daami kombeid, ta armastas end ehtida 
siidisse ja tahtis, et juuksed, sõrmed ning 
käsivarred säraksid kalliskividest.

Ikka enam ja enam kõneles ta meie met- 
säänist, tänu kellele ma nii kõrgelle järjele 
saanud. Aegajalt tugenes mus tarve korraga 
lahti lüüa kõigest ja ära sõita.

Pärast mõnepäevalist äraolu tuli Uta ta
gasi mu juure suurte rahadega. Kuid ma 
olin lõplikult oma otsuse teinud. Raha, 
mis ta mulle pakkus, viskasin läbi akna 
välja ja palusin, et ta ära läheks.

Fröken läks: enam ma teda ei näinud. 
Küllap ta elab praegu mu piltideostja juures.
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Tänavu sügisel sain kutse osa võtta siin
sest kunstinäitusest. See ettekäändeks, tulin 
säält tulema, juba paar kuud tagasi, enam 
selleks, et uuesti üles otsida Evi, kui seks, 
et siia jääda kunstinäitust korraldama.

Mida ligemalle ma sellele linnale sain, 
seda kiiremalt hakkas mu süda taguma: see 
näis olevat uus maailm, mis nüüd mu ees 
lahti lööb. Siin saan kätte oma unistatava, 
siin saan elama õnnes, unustama kurva 
avantüüri fröken Nordströmiga. Aga sest 
viimasest ja kooselust temaga oli mu hinge 
laskunud mingi sade, mis ära määras mu 
suhte Evi vastu : tahtsin temas seda leida, 
mis Utas oli mänglevat, vallatut, koketti ja 
naiseliselt petlikku. Mul polnudki enam 
meeles seda Evit, keda kaua aja eest tundsin 
ahtrasõnalisena, sulgununa iseendasse.

Pääle selle äritas mind kokkusaam Ertaga, 
kes ka nüüd siin elas, juba daamununa. 
Vaevalt siia linna saabunud, majutudes aju
tiselt ühe oma tuttava pool valdas mind 
pidamata iha näha Evit, temaga kokku saada.

Kuigi väsinud pikast reisist, ei saanud 
ma esimesel ööl pea sugugi magada. Ei 
olnud kuidagi võimalik vaol hoida pilte, mis 
ärituses pääst läbi vilksatid. Kuidas nüüd 
end hoida, kuidas esitella? Kas olla tagas- 
hoidlik, laskmata midagi enesest välja paista, 
koguni külm selle vastu, kelle igatsus mind 
siia paisanud, või lasta ohjad vallale, talitada 
kaalumata, nii kuidas käsib sisemine tung? 
O-la valjastamata ning voli anda kõigile / 
aastaid haut tundeile ?
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Uinusin paariks tunniks. Kell lõi seinal 
kaks ja ma ärkasin. Olin unenäoski teda 
näinud. Uinuda uuesti oli juba raske. Vähk- 
rin rahutuses, võrdlin südamelööke kellapendli 
löökidega: õhtul olid nad olnud harvemad. 
Nüüd aga oli pendel harvem. Tähendab, 
väike palavik. Kell lõi juba kolm. Südames 
segu igasuguseist mõtteist, surun pää patje 
vahele ja olen üsna vait. Aga und ei tule.

Näen, et kõnnin Eviga kuskil mäenõlva
kul. Vaatlen teda. On see ilmsi või on 
see Renoiri pilt : huuled on veripunased 
nagu mu Utal, silmade täpid paistavad her- 
gavalt, kuna nägu ära kaob uttu. Keha on 
pikem harilikust, omanud endalle beards- 
leyliku pikkuse, peenuse, ebaproportsionaal
suse. Ta haarab lumivalgelt õitsva oksa 
suurest põõsast või puust, mille õite lopsa
kuse alla lehed ära kaovad, ning sirutab 
selle mulle. Puudutan seda õisoksa huultega, 
järsku näen, et see mu enese maalit nature 
morte, ja tunnen, et värvid on huulile mür
gised. Kellegi tähele panemata lasen oksa 
maha langeda.

Tunnikell ragiseb. Neli. Ärkan ja lan
gen jälle unenäkku.

Suured vaibatet trepid. Välisuksel mu 
oma nimekaart. Imestan, et olen korraga 
nii rikkaks saanud. Kõlistan. Ukse avavad 
kaks tüdrukut, üks toast, teine köögist. 
Teietan ja pärin, kas kunstnik Tarm on kodus. 
Kumbki ei vasta sõnakestki. Tähendab, 
togad, ei tunne oma isandatki.
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Aga saali astudes leian eest võõrad too
lid ja pildid. Väikese kirjutuslaua taga istub 
Evi ja kõlistab parajasti telefoniga kööki, et 
kell on seitse ja tarvis samovar üles panna. 
Kõik oli siin võõras, imelik. Tahtsin var
nast kübara võtta, et pähe panna ja ära 
minna, aga selle oli juba keegi enne mulle 
pähe pannud. Tarvis oli veel uks lahti teha, 
et ära põgeneda. Imelik, et trepp enam 
alla ei läinud, vaid üles, veel imelikum, et 
see oli otsekui Sventsjanõi kitsarööpaline, 
mille ots ei ulatu Polotski-Vileika teeni: 
trepp lõppes õhus.

Jälle ärkan. Naeran selle viimase võrd
luse üle. Läbi hämariku näen seinal sõjakaarti.

Hommikul otsisin üles maja, kus õepaar 
pidi asuma. Kõlistasin ukse .taga, mille ni- 
mekaärdil: Dr. Thar. Paluti oodata.

Evi jooksis vastu kerges sinises kleidis 
ja palus saali. Ta oli vähe kohmetu oota
mata kokkusaamisest üle mõne aasta.

Ma olin veel üleni läbi imbunud oma 
kujuteldavast ideaalist, sellest, missugune 
pidi Evi olema, olin täiesti selle võlutulga 
all, nii et ma ei osanud veel ühtki joont 
leida temas, mis ainult tema oma oleks 
olnud. Märkasin ainult hingelist õrnust ning 
soojust, mis mähkis ta hääle ning sõnad, ja 
mis jooksis kätesse vähe närviliselt, sest 
need hakkasid tumerohelise sohvariide palis
tust näpitsema; see looritas silmad, mis 
aeg-ajalt vestluses minusse kiindusid. Käsi
varte valgus laskus sinisesse rüppe, mille 
all tunda oli sirgete säärte jooni.
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Ma viibisin imelikul viisil nagu väljaspool 
aega, ei olevikus ega minevikus: midagi 
polnud muutunud; ma ei olnud hulkunud 
mööda maailma ega elanud abielu; Erta oli 
endine ja ma arvasin Evil nägevat valgeid 
kingigi mustade sukkadega. Mul oli jälle 
ohtrasti sõnu, nagu aastad tagasi siis, kui 
õed kahekesi olid. Ja taga jutustuste hak
kas uuesti varitsema terava hingeanalüüsi 
piin.

Kui Evi ära läks, olime Ertaga jällegi 
laskunud alla kuhugi hingede põhja, kus 
väheimgi liigutus on valus.

— Kui ettenähtavalt kõik läheb, laususin 
mina, mäletate kui kord teie vastuvaidlemisest 
hoolimata ma väidin, kellele teie mehele 
lähete.

Vaatasin ta otsa. Näos olid välja are
nenud kindlad jooned, ning liigutusis tundus 
väikselt maneerigi. Aga siiski nägu oli 
veel noor, peaaegu avatlev, silmaripsmed 
mustad ja pikad, otsad sirged, mis kinni 
vajudes pikad varjud heidid põsile.

Ta hakkas enda minevikku jutustama, 
tungides läbi ühekorraga sellest panetanud 
koorukesest, mis talle abielu annud, ja ur
gitsedes südamest piinlev-valusaid keermeid.

Aastad on tal mööda läinud askeldustes, 
igapäevases tühises töös. Pärast pikki võit
lusi iseenesega oli ta ometi lõpuks võitu 
saanud oma tundmustest. Oli osanud kõik 
nii korraldada, et ei olnud lasknud oma 
pääd hagraseks saada. Mõistus oli talle lõ
puks rahu toonud.
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Nüüd aga, mind nähes, tulevat tal jälle 
uuesti kõik see silmi ette, mis ammu peaks 
olema maha maet. Siiski, mis olnud, on 
jäädavalt surnud, ja kõike seda analüseerides 
võivat ta oma minevikku setseerida kui laipa 
anatoomikumis. See, mis minevikus olnud, 
oli ilutsemine. Ja kuigi tai vahel himu tu
levat maha raputada eneselt mõistuse rasket 
lasu, tundvat ta, et ta siiski seda ei suuda 
ega uuesti anduda möödaminevaile iilidelle. 
Selleks olla ta juba panetanud, igapäevane- 
nud ja päälegi mõista ta omast mehest lugu 
pidada.

— Kas te palju vihastite, kui ma kord 
järsu lõpu tegin meie vahekorrale, küsib 
mult, oma järskusega teie vastu tahtsin teile 
kätte maksa, teie enesetunnet haavata, ja 
seda mitte üksi enese eest, vaid ka teiste, 
kes, nagu aiman, teist lahti ei ole suutnud 
saada.

Vastan, et sugugi mitte.
— Ma nägin, jätkab ta, et ükskord pidi 

lõpp meie vahel tulema, sest ma ei tahtnud 
teilt saada armastuse riismeid, mis teistelt 
veel üle jäänud . . .

— Kuidas te ütlite, armastuse riismeid? 
See olin ju mina, kes teie kohta niisuguses 
arvamises oli!

Tundis end haavatuks, sest tema olla 
olnud puhas ja süütu. Aga nii või teisiti, 
ükskord pidi ju lõpp tulema, ning tema taht
nud, et see tema oleks, kes asjale alguse 
teeb.
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Kui nägi, et ma sugugi ei olnud puudu- 
tet ta algatusest, küsis hämmastunult:

— Võib olla, ei küüninudki ma teie ene
setundeni?

— Võib olla, vastasin.
— Siis tundsite vahest tõesti midagi minu 

vastu? küsis ehmatanult.
— Teie arvasite, et mitte? See oleks 

vast tõesti haavamine olnud, kui arvate või 
arvasite, et ma teiega ainult mängisin! Kuid 
võib olla, ei lase mind nüüd seesama tunne 
teie vastu kõige vähematki viha enam kanda.

— Mis tunne ?
— Sõprus.
— Kas ainult see?!
— Jah, see oli, mis päevadest minusse 

jäi ja jääb.
Ma tundsin, et jälle võrsus minus endine 

sümpaatia, amitie amoureuse’i moodi. Tund
sin, et võin ta jumalaga jätta, et jälle uuesti 
tagasi tulla. Kümnest sadamast võin mööda 
purjetada, jumalagajätteid lehvitada rannatu
mast laevast, kuid see jumalagajätt on kui 
sõbra, mitte traagiline.

See oli hää, et Erta oli osanud oma ar
mastuse hästi maha matta. Öeldakse, et 
halvasti maet armastus kodukäijaks hakkab. 
Ma ei kartnud seda enam Ertast. Selles 
veendusin, kui ta meest nägin, kes väga 
hästi teadis minu ja Erta vahekordi, kuid 
kel väheimatki sädet kadedust ei olnud: 
küllap ta oskas oma naist õieti hinnata.

Lõunasöögil sattusin Evi kõrvale, kes kogu 
aeg vaikis ning oma sööginõudelle vahtis.
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Ma olin tulnud saalist, kus oli harutet 
nii palju hingelisist asjust. Olin nüüd äkki 
tagasi sattunud minevikku, mis mu ees seisis 
kui sein. Evigi juures püsis, ei suureneski 
see tunne.

Vaadates liikumatut kuju oma kõrval, 
märkasin, et Evis ei ole olemas väheimatki 
hurmust, veetlikkust: ei olnud ta kaugeltki 
nii ilus, kui olin kujutlenud, jah, isegi saalis 
veel näinud. Tema ümbert oli kui tõmmat 
igasugune loor. Ei olnud temas vallatut lii
kuvust, nagu Utal, ei kelme silmi, mis sä
demeid piiluks, ei vargseid aimeandeid, ei 
ainustki vastust mu puudutustele. Sõrmed 
olid tal päikesepõlenud, mis mind sugugi 
ei vaimustanud. Seesama inetu palang põ
sil. Silmad olid vesihallid ja tuimad, elu
tumad ja kurvad.

Kes teab, millest see üksikasjaline puu
duste nägemine ? Kas sellest, et ma Ertaga 
praegu olin tulnud analüüside labürindist? 
Või aastate kestes laiali laotet looride jär
sust puruks rebimisest? Mu igatsuste asjata 
laiatiivasusest ? Või peab saatuslikult puru
nema iga illusioon ?

Sääl istus mu kõrval see, kes mind aas
taid oli hulgutanud, keda olin otsinud kui 
ärakadunud kalliskivi iga uulitsa nurgalt. 
Oli see võimalik, see määratu pettumus ?

Ei, mõtlin, nii ei tohi oma ideaali rüve
tada ega vägistada. Ning ma sundisin 
end jälle unistama sellest, kes mulle alles 
mõni tund tagasi kergelt vastu jooksis sinises 
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kleidis, mitte sellest, kes mu kõrval istus 
ning kartuleid sõi.

Kui säält ära tulin, mõtlin kaua kõige üle. 
Päevad olid läinud, tagaselja kokku varisedes. 
Olin kogu aja ehitanud ja laotanud, ehita
nud ja laotanud. Olin Evi endalle unistanud 
ideaalseks printsessiks, kes varustet kõigi 
iludega, põhjamaa jumalannaks. , Olin teda 
taga otsides, teda luues kõik elu pühkme- 
kastid läbi käinud. Ja nüüd polnudki teda 
olemas, lood kuju oli ainult minus endas. 
Sääl eemal aga oli harilik tütarlaps, juba 
täiskasvanud, kuid sõnaaher, liikumatu, puine 
ja igav. Kui mitu korda oli huvitavam ta 
õde, kes nüüd jälle mu ees seisis traagilises 
suuruses, huuled kangelaslikult kokku pi- 
gistet oma saatuse üle 1

Evi olin omale kujutlenud rõõmsana, kiia- 
vana, kergena. Aga see oli kõik eksitus: 
sammud olid tal raskemeelsed, ja kui ma 
enne arvasin, et kinnisuses kätkeb tuhat imet, 
siis teadsin nüüd, et see kõik oli asjata 
lootus.

Hakkasin tagasi igatsema oma Utat, kes, 
vaevalt voodist tõusnud, toa täitis rõõmu ja 
naiivsuse kokettide rõketega. Kus tema, 
sääl oli ka elu.

Aga Evist ei saanud ma kaugeltki mitte 
lahti: selleks oli ta mu ideaalse kujuga liig 
seot. Temap see oli, kust ma olin hakata
nud oma ideaali loomise. See tegi valu.

Teisel päeval pidime kokku saama kuskil 
uulitsate sõlmes. ■
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Ootasin teda tramvai peatusel. Hüppas 
vagunist, kui mind nägi. Ja see oli jällegi 
teine kuju : peen, elegandilt riietet ja nagu 
enese üle äärmiselt uhke. Kõndisime kaua 
mööda uulitsaid, ning mul oli hää meel te
maga käia. Sõidime viimaks saartele.

Teerajule oli varisenud kollaseid ja pruune 
lehti. Päike paistis üle sügise vaikuse. As
tusime autost ja käisime jala tiikide vahel.

Ses sügisemaastikus, leheheite alul, päi- 
kesepaistelisil teerajul oü Evi saanud uuesti 
mulle ihatavaks. Vaatasin ta kaela, õrna 
nahka kurgu kohal, mille all peened lihased 
ristlid, avatelles mu huuli.

Kui pärast autos kihutime, oli mul lust 
kuhugi otsa sõita, kas või vastu maja puru
neda. Tahtsin kisada, hüüda. Tahtsin ellu 
raputada selle muumia, ilusa, kuid kelle 
erootika ilma ei olnud raiut ühtki akent.

Suudlin teda pööraselt, ennemaitsmata 
joovastuses. Kuid mis see oli ? Ma ei 
suutnud isegi oma kirega teda ta tuimusest 
virgutada: vaatas vahel minu otsa, maheda 
kuid teht naeratusega, vahtis siis läbi akna 
möödavilksatavaid maju, pää pöörat teisele 
poole.

Auto peatus ta ukse ees. Evi on vait 
ega tea mis teha. Minagi ei lausu sõna. 
Nii oleme kaua, kuni viimaks küsin, kas ta 
on juba kõlistanud. Ei, jahmatab ta, ja kõ
listab sedamaid. OH kui kuutõbine, kahvatu 
ja teadmata ilma. Käsi, mille mulle juma
lagajätuks sirutas, oli ahtake, lõtv ja tead
vuseta, nagu unenäos.
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Järgmise päeva vara hommikul ulatakse 
mulle voodi kiri närvliku sisuga, milles pa
lutakse minuga kokku saada. Telefoneerin 
ja määran koha, kuid kokku saades on Evi 
vaikne, vaevalt küsimusele vastav, miks ta 
minuga tahtnud kokku saada. Tal näis ole
vat oma järskusest vähe häbi, või oli see 
mingi pettumus: ta lahkus jälle silmapilk 
minust kurvas meeleolus. Aga siiski, mõtlin 
järele, kust ta võis teada, kus ma just elan. 
Mäletan talle näidanud trammiga möödasõi
dul maja, kus asusin. Tal oli, tähendab, 
läbi elada uneta öö, sest vara koidikul oli 
kirjakese kirjutanud, trammi teed mööda 
jõudnud mu maja juure, schveitsarile kirja 
annud ja läinud.

Mis minusse puutub, siis läbistid mind 
kahesugused vöödid tundmusi: tema juures 
olles võisin tihti ta üle lasta hurmavad ehted, 
mis teda mulle tegi vaimustavaks, tahtsin 
teda kallistada, aga just siis oli tema külm 
kui kivisein, kangestunud asendis, vastamata 
väheimagi liikega minu tundmuste avaldusi. 
Nii pea aga, kui temast kaugenin, ei kee
relnud mu unistused mitte enam tema üm
ber, vaid kellegi teise, ilusama ja veetle
vama ümber, kellest tema vahest ainult osana 
tundus.

Evil oli kõik ümberpöördult: minu juu
resolek tegi teda külmaks, minu agressiiv
suse tõrjus jahedusega tagasi; äraolek aga 
selle vastu tagandas temast kalkuse, võis 
aimata väikest igatsust minu järele, kuigi ma 
ei arva, et ta oleks üles virgunud sest kunst-
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unest, millesse langenuna nägin teda minevat 
läbi elu ükskõiksuses kõigi vastu.

Kas tahtsingi mina muud omas rahutuses, 
kui temas sassi ajada ta rahumeele ? Kas 
ihkasingi temas muud näha, kui ainust liigu
tust, mis tema oma oleks olnud, mitte pas
siivne refleksioon ?

Kui mitu korda tahtsin end tema juures 
tühjaks vihastada, saamata raputada teda 
tardumusest: teie olete puutükk, olete kivi; 
teie ei oska minust aru saada; minge, sest 
te ei mõista, mis tähendab ihades kokku 
keerduda; lähen nüüd esimese uulitsalibuga, 
joon end täis, omas ateljees teen lõhkumis- 
tööd, et teie kujudest enam mitte midagi 
järele ei jääks ! .

Ka teine abinõu ei mõjunud: tegin end 
täiesti külmaks tema vastu, ei kõnelnud te
maga vahel sõnagi, ei teinud temast teiste 
juuresolekul väljagi, kuigi see nõudis suurt 
pingutust.

Aga kõik oli asjata. Ta ei reageerinud 
mitte millegi pääle, välja arvat minu äraolu. 
Ta näis tahtvat mind oma ligidalle ainult 
selleks, et vaadelda Pygmalioni, kes asjata 
Galateat katsub ellu äratada.

Tema on tundmusteta. See oli väide, 
milleks mu kahtlustus selgis. Ta ei pillu 
kokette pilke, ei hõljuta tantsusamme oma 
kehast, ei mängi sõnade tulimängu.

Seisab kõrves kui sfinks.
Siis ütlin: naine on seni sfinks, kuni teda 

ei mõisteta. Aga miks ma ei mõista teda ?
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Vahest sellepärast, et temas üldse midagi 
mõista ei ole ?

Igatsustest, põlevaist ja hingesöövaist, 
tema vastu olin aja jooksul lahti saanud. 
Nüüd oli tarvis veel oma kurb liha risti 
puua, sest ainult see oli, mis mind sundis 
tema ümber keerlema. Hinge olin tagasi 
kinkinud oma fantaasiakujule, keha oli veel 
siin vangis.

Ja nii tantsisime kaua aega kui Hiina 
ketti oma hingedes: kui mina Evit naisena 
taotlen, sirutab tema oma käe, et mu igat
susi ümber atta. See oli põgus kokkupuude, 
mis sedamaid jälle lahti lülitus.

Tihti tegin Evist kavandeid igasugu poo
sides. Tahtsin teda tarvitada esemena oma 
maalile ideaalsest naisest, keda olin nii kaua 
otsinud möödaminevais teisendites.

Kuid mõni kehavorm paiskas mind oma 
peenusega välja mu külmast vaatlemisest: 
ta käsivarsi ja kaela ei saanud ma kuidagi 
segasuseta joonistada ning maalida. Visked 
neist tulid nõrgad ja närvilised. Aegapidi 
aga sain ka nii kaugeile, et ma täiesti külma 
rahuga teda võisin skitseerida. Sain fiksee
rida ta liigete stagnantsust ja sain aru, et see 
on rist ka meie vahekorrale, rist ka sellele 
ideaalseile, keda olin harrastanud tema kaudu.

Kuigi kõik sedamoodi näis maha maet 
saavat, siiski oli kord silmapilk, mil kõik 
minus uuesti elama hakkas.

Ühel hommikul, kui Evi minu pool po
seeris, läks meie vahekord palavamaks kui 
härilikult. Jätin molberdi ja istusin ta kõr
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vale sohvale. Ta oli hääs tujus ja naeris 
vahet pidamata, nagu oleks ta viina saanud. 
Järsku haarasin ma tema liigutusega, mis 
mitte enam polnud kahemõtteline.

Otsekui unenäos läks kõik edasi. Mäle
tan, kuis ta tõusis, silmis hirm, ja põgenes 
nii ruttu, et ma sellest alles siis aru sain, 
kui üksi olin. Kuid imelik viirastus kestis 
edasi. Olin kui sattunud leekidesse, millest 
polnud väljapääsu. Värvid visklid mu silmi ees 
otsekui tulikahjus. Ehtisin nende värvidega, 
hõõguvate, palavikulistega, tema puuduolu.

Nägin oma ees ristisamba, jälle risti- 
samba, ning sellel kuju, mille üle ma pidin 
võitu saama, mille pidin eneses ära tapma, 
et võida omas elus edasi minna.

Määratu rõõm valdas mind, kui olin val
mis saanud oma pildi, mille värvid osutid 
suurt tulikahju.

Võisin rõõmukisa üle linna lasta kõlada: 
olen oma pahe võitnud! Olen oma kanna
tused risti poonud! Olen vaba, vaba, vaba...

Neisse värvidesse sulgesin enam, kui 
vahest keegi võib aimata. Mulle tuli kogu 
elu ette kui igavene ristipoomine ning lu
nastamine selle läbi. Nüüd tahtsin mina 
seesuguse lunastuse ise risti puua. Inimestel 
on himu teisi panna kannatama, elu ja ihu 
pühitseda hinge tulikahjus.

Hoolimata kig selle vihkamisest, olin 
ise eneses leidnud samu kalduvusi. Himustin 
ennastki näha kannatavana, norgu vana verest, 
seda igulisemana tundsin pärast seda pattu 
tegema.
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Pilt, mille lõin sel viirastuslikul päeval, 
peab hauakiviks saama üle mu seniste või
tude ohvrite.

Senini olin keha juure läinud üle hinge, 
õigemini, jalutes läbi oma lood fantaasia 
maa, mille lillelõhna igale poole laiali kandus. 
Nüüd peab see olema ümberpöördult.

Hing on ikka kurb, sest ta on üksi. 
Kurbus ja hingelikkus on pahe. Kehad las 
ise kõnelda rõõmust ning üle kõnelda kõik 
hingekõned! — — — — — — —

Kunstinäituse avamine oli järgmisel päeval.
Läksime juba hommikul Tarmiga sinna. 

Siin olid koos: väljapanevad kunstnikud, 
kes seletusi jagasid, kunstisõbrad, arvustajad 
ning elegandilt riietet daamid, kes kord ühe, 
kord teise pildi ees seisatid, uhke viipega 
lornjetti silmile tõstes.

Ühe väiksema saali seina vaibatid Tarmi 
maalid ning joonistused. Väikesed kavandid 
osutid kärsitult ühe otsimist kõiges mööda
minevas. Siin rippus suurem maal: Uta N. 
näopilt, milles värvide hergavus — vähe 
Zorni meeletuletav — üleminek oli väikeste 
maalide diskreetsusest ta „Ristipood sfinks“ 
nimelise pääteose dissonanssidelle, mis pilve- 
keerudena lõkendid üle ristipoodu andro
güüni, kes kesk leegilist infernot imelikult 
alal hoidis näo tarretanud, külmad jooned.

Selles pildis võis asjalisena leida ainult 
seda nägu ja neid käsi, mis agooniaks olid 
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tõmmat üle viltuvajunud põikpuu, nagu keel 
mõnel põleval instrumendil, millest disso- 
nansside kollakaspunased küüned kisuvad 
hullumeelse tantsu viit. Pääle selle veel 
üks roostene või verine raudnael, ülevalt 
alla kukkunud, mille ümber nüüd värvide 
ringid hangunud. “*Mwse-

Kõik muu oli keev ja põlev kaos, maa- 
lit otsekui verega ja kollase mahlaga, mis 
ristipoodu haavadest nõrgunud, ja mis segat 
palavikuliste läigetega nägemata tulemerest.

See oli pigemini musikaalne kui pikto- 
raalne kompositsioon, ennem kuulmus kui 
nägemus sfinksi palge külmusest ja võikusest 
kesk lõõmavat kõrbe, mis Kolgataks saanud.

Kaks peenelt riietet naist ligines Tarmile, 
kes neid teretas ja mind tutvustas.

Frta ia Fvi n,ria ja —V w v ana
Vaevalt silmanud suurt maali, kahvatas 

Evi, kellega olin pilte vaadelnud: sarnasus 
ristipoodu ning tema vahel oli liig silmnähtav.

Palusin teda istet võtta ühele punut too
lile, kuid tema segasust olid paljud tähele 
pannud ja tal oli liig piinlik istuda siin, et 
möödaminejad saaks teda võrrelda sfinksiga.

Tõusis. Pakkusin talle käsivarre. Vaa
tas kord üle õla Tarmi, kes nüüd nõutult 
näis Erta kõrval seisvat. Siis haaras mul 
käest, et ma tema ära viiksin siit painavast 
paigast välja suurlinna mürra, mis meile 
vastu kees pulbitseva rõõmuga.

Ning vahest mõtles Tarm sel korral üle
val: valss tuuridega kestab edasi . . .

1918.
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